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« Il n'y avait de beauté que son extraordinaire regard. » Charles-Albert Cingria

Max Jacob : Tout pour la jeunesse !
Poèmes de Max Jacob, Gallimard 2011

Édi
tor

ialQue Max Jacob ait
débuté sa carrière
d’écrivain par 
l’écriture de deux

contes pour enfants ne finit
pas d’ennuyer ceux qui
claironnent qu’il est un
auteur difficile ! En 1904,
Max Jacob publie simultané-
ment un premier conte destiné
à la distribution des prix :

Histoire du roi Kaboul 1er et du Marmiton Gauwain (Picard
et Kaan ; Gallimard, 1971) et, en quatre épisodes
épatants, Le Géant du Soleil (suppl. du Journal des
Instituteurs). Premières publications qui n’ont rien de
mineures mais qui s’inscrivent – au contraire – dans le
dessein des œuvres poétiques de l’auteur. Pour Jacob, il
n’y a pas de vertu plus haute que l’esprit d’enfance, seule
capable d’accueillir la parole vivante de la foi et, à terme,
d’exprimer l’élan poétique car : « L’enfance demeure la
dernière au fond de l’homme qui s’éteint. Le poète-enfant
demeure un renaissant matin. » C’est sans doute
pourquoi les éditions Gallimard/Jeunesse
(collection Folio Junior) proposent une
délicieuse anthologie en cette année du
centenaire de l’illustre maison. 
Poèmes de Max Jacob, choisis et
présentés par Camille Weil, illustrés
par Aurore Petit : ce petit volume est en
passe de devenir le « livre-revolver »
qu’était l’Art poétique pour Cocteau à sa
parution ! Tout petit, à prix doux, ce recueil
sera dégainé par toutes les brigades
poétiques. Cette anthologie à usage des
classes de collège regroupe 58 poèmes en
vers ou en prose. Il est l’éclatante démons-
tration d’une œuvre lumineuse, légère.
Camille Weil a puisé tout au long des
recueils de Jacob. Sa moisson butine de Saint Matorel aux
Derniers Poèmes. Si le recueil s’ouvre par des poèmes
emblématiques du burlesque jacobien (« Pour les enfants
et les raffinés », « Avenue du Maine »), les savoureux
aphorismes du « Coq et la Perle » du Cornet à dés, que le
lecteur aura plaisir à relire, l’éditeur puise aussi dans des
recueils moins connus comme Les Pénitents en maillots
roses, Morven ou Rivage. Camille Weil montre dans cette
déambulation poétique combien Jacob a voulu exprimer
les choses les plus simples. Il n’aura eu de cesse de
poursuivre cette simplicité incarnée parfois dans les
éléments les plus saugrenus : « des poireaux [comme]
des pudeurs saintes », « des radis roses [comme] des
habits de cour » (« La Cuisinière royale », Poèmes
burlesques) ou de simples champignons devenus par un
tour de passe-passe une ode à la lune (« Poème de la
lune, Cornet à dés, p. 24) :

Il y a sur la nuit trois champignons qui sont la lune. Aussi
brusquement que chante le coucou d’une horloge, ils se
disposent autrement à minuit chaque mois. Il y a dans le
jardin des fleurs rares qui sont de petits hommes couchés et
qui s’éveillent tous les matins. Il y a dans ma chambre
obscure une navette lumineuse qui rôde, puis deux… des
aérostats phosphorescents, c’est les reflets des miroirs. 
Il y a dans ma tête une abeille qui parle. » 

Voiles de l’enfance au seuil du coucher, abandon
voluptueux des corps, Jacob vacille au seuil des
mondes qui s’ouvrent sur « un pan de ciel bleu, un 
peu de fumée comme un duvet de cygne : des anges
en voyage ». Aux rives de ces ailleurs, résonne une
« musique acidulée » (Laboratoire central, p. 46) : 

Boum ! Dame ! Amsterdam.
Barège n’est pas Baume-les-Dames !
Papa n’est pas là !
L’ipéca du rat n’est pas du chocolat.
Gros lot du Congo ? Oh ! Le beau Limpopo !

À moins que ce ne soit la fureur de la grosse
caisse de « La Saltimbanque en wagon de 3e

classe » aux lèvres tomate qui « ne fait pas
d’épates ». 

Pérégrinations lentes, Camille Weil
embarque dans le monde mélancolique
de Jacob : un pigeon qui suit les voyages,
Monsieur Youssouf et son curieux
parapluie (mais où est donc ce
parapluie ?), un palmier nain obstiné
défenseur de délicats poiriers en fleurs, 
la pauvre Bihannic qui pleure toujours,
une Dauphine à Nanterre et de la graisse
d’oie, un prisonnier et sa marraine... 

Embrasé par ce regard embué, le « poète
et ténor/l’oriflamme au Nord/chante la
mort ». Mais, à la tentation de se taire,
Max Jacob montre avec facétie toutes les
espérances du monde. Ne plus écrire ? Ce

serait succomber : « Le mal ne tue pas forcément
quand on se bat avec lui. Je crois même le contraire. La
victoire finit au bien. Il est même souvent arrivé que le
fait de démasquer le mal l’ait tué. Surtout ! Surtout ne
pas s’y soumettre, ça, c’est la lâcheté, l’affaissement
moral » (Lettre à Louis Guillaume, 1943). Au seuil de
l’ultime, quand Jacob ne sera plus qu’« Amour du
prochain » (« Heureux crapaud ! Tu n’as pas l’étoile
jaune »), c’est par un chant d’espérance que Camille
Weil clôt le recueil, par toute l’intelligence de sa sensibi-
lité à l’univers jacobien : 

Il suffit qu’un enfant de cinq ans, en sa
Blouse bleu pâle, dessinât sur un album, pour
Qu’une porte s’ouvrît dans la lumière, pour que le château 
se rebâtit et que l’ocre de la colline se couvrît de fleurs.
(« Rebâtissons », Derniers poèmes en vers et en proses, p. 89) 

Patricia Sustrac �

Comme le cœur qui
aime, qui pleure ou
qui rit quand le
muscle du même
nom se contente de
battre le sang, flux
reflux, la poésie a
ses raisons que la
raison ignore, que
les enfants, les
simples, d’emblée,
entendent.

Guy Goffette
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PoèMes de Max JaCob

avant-propos de Guy Goffette, 
poète majeur de notre temps
Auteur de plusieurs romans,
Guy Goffette a reçu en 2010
le prix Goncourt de la
poésie, récompensant
l’ensemble de son œuvre –
composée d’une vingtaine de
recueils. Poète belge, né en
avril 1947, il écrit tout à la
fois en prose et en vers. Ce
prix s’ajoute à une longue
liste – notamment le prix
Mallarmé (1989) ou celui de
l’Académie française (2001).
On retrouvera avec profit la
sensibilité de ses lectures en
ouvrant le très bel Album
Claudel qu’il vient de
composer chez Gallimard. Il
signe un brillant avant-
propos pour l’anthologie
Poèmes de Max Jacob dans
la continuité de l’amitié qu’il
avait témoignée au poète en
répondant, en 2007, au
questionnaire des Cahiers
Max Jacob (n° 7) : 

Quels sont les premiers
qualificatifs qui vous
viennent en tête en
évoquant le nom de Max
Jacob ?
Enchanteur, détonnant, naïf,
magicien, généreux, humble de
cœur.

Avez-vous lu ses ouvrages ?
Avec quels souvenirs ?
J’ai lu presque tout ce qu’il a
écrit, même sa correspon-
dance. J’en garde un souvenir
ému et ébloui.

Pensez-vous que son œuvre
a marqué, d’une manière ou
d’une autre, votre écriture ?
Je ne crois pas, encore qu’elle
l’ait souvent stimulée.

Quelle est d’après vous 
la place de cette œuvre 
en littérature ?
Méconnue, comme celle de
Cingria dont elle est proche
par la liberté qui la fonde.

Comment qualifieriez-vous
son approche littéraire ?
Utiliser le langage, dont Jacob
avait par grâce une maîtrise
musicale surprenante, au dévoi-
lement de l’invisible, au retour-
nement de l’homme sur
lui-même et au renversement
du monde. Que le feu d’artifice
des mots serve à éclairer la nuit
des hommes, que la ferveur et
la joie qu’ils portent en eux les
enflamment et les entraînent
au-delà d’eux-mêmes à vivre la
« vraie vie ». Guy Basset �
Poèmes de Max Jacob, avant-propos de
Guy Goffette, Paris, Gallimard,
« Folio », 2011.

Le centenaire de la prestigieuse
maison Gallimard est marqué par
de très nombreuses manifestations.

L’exposition de la BnF présente des
pièces d’archives inédites relatant l’extra-
ordinaire aventure de ce
modeste comptoir d’édition
élevé au rang d’institution
nationale et devenu le creuset
de la littérature française.
Gallimard illustre autant
l’histoire des idées du
XXe siècle que la conception du travail
d’un éditeur pas comme les autres. Max
Jacob est d’abord entré dans la maison

par l’intermédiaire de la célèbre revue à
couverture blanche aux filets rouge et
noir siglée NRF. Paulhan (avec qui Jacob
est en correspondance depuis 1915),
nommé secrétaire de la revue en 1920,
songea immédiatement à publier celui
qu’il considérait comme un auteur
majeur de l’époque. Gaston Gallimard
chercha aussi à rassembler l’œuvre litté-
raire abondante du poète dispersée chez

de nombreux éditeurs. Cette
exposition prestigieuse met
en perspective la place de
Max Jacob dans les stratégies
littéraires de Gallimard face
aux avant-gardes. On en
profitera pour (re)lire la

subtile somme biographique de Pierre
assouline consacrée « au patron ».
Gallimard, capitaine d’industrie,

mélange d’une ambition perma-
nente de constituer un catalogue
d’excellence, doué d’une patience
infinie et d’une séduction hors pair
pour garder sous la même bannière
un Gide, un Claudel, des commu-
nistes et des fascistes. L’inventeur
selon Nimer du « gastonat » s’était
lié d’« un pacte avec l’esprit ». Cette
exposition nous le montre à
l’œuvre : une petite merveille,
continuée par l’indispensable
catalogue à acquérir d’urgence.

Patricia Sustrac �
Jusqu’au 3 juillet, Bibliothèque nationale de
France, site François Mitterrand, Paris 13e.

Aurore Petit accompagne
délicatement les poèmes de
Jacob. Un tracé naïf et coquin
circule de page en page. Un
curieux bonhomme à tête de
pivoine d’où surgit une abeille,
un mystérieux cheval marchant
les jambes vers le ciel, une
maison mécanique, des sabots
en pots de fleur et même un
rébus…  Plume joyeuse et
souple, tout ceci est gai,
souriant, primesautier, tracé du
bout du pinceau sans en avoir
l’air, sans « esprit de sérieux »
ce que redoutait le plus Jacob.
Cette jeune illustratrice issue
de l’École Estienne et des Arts
décoratifs de Strasbourg, n’est
pas non plus sans humour.
Proche de l’univers des petits,
elle illustre des bestiaires
étranges (Ménageries, 2008) et
terrifie pour leur plus grand
plaisir de nombreux jeunes
lecteurs avec d’Étranges dispa-
ritions (Actes Sud junior, 2009).
Elle dessine également de
courtes histoires à paraître
dans des revues alternatives
issues de la micro-édition
(Écarquillettes, L’Institut
Pacôme). Avec un travail
hybride, souvent à cheval entre
le monde des adultes et celui
de l’enfance, Aurore Petit diver-
sifie son expérience artistique
en s’essayant à la scénographie
(Alice sous la théière, L’enfant
des pays du Temps), et
enrichie une mythologie
personnelle étrange et décalée.
Comme elle pense aussi aux
plus grands, ce dont on la
remercie, elle intervient
fréquemment dans Le Monde
ou Philosophie Magazine qui ne
se privent pas de faire appel à
sa délicate et perçante
fluidité. �

Un pacte avec l’esprit
Gallimard 1911-2011 :
un siècle d’édition
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Le Centre de recherche
et de documentation
sur les camps d’inter-

nement et la déportation
juive dans le Loiret
(CERCiL) est un musée-
mémorial consacré à garder
vivante la mémoire de la
Shoah. Créé en 1991 à
Orléans, il a inauguré de
nouveaux locaux en janvier
dernier, lors d’une journée
d’une intense émotion, en
présence de Mme Simone Veil
et de M. Jacques Chirac,
président de la République
française. Conçu pour être
également un centre de
documentation, l’espace
média du nouvel établisse-
ment propose entre autres
des documentaires relatifs aux
personnalités marquantes du
département du Loiret
victimes de la Shoah. 
Le CERCiL a engagé un
partenariat avec l’AMJ pour
réaliser une « histoire de
vie » d’un format de cinq
minutes pour rappeler la vie

du poète pendant
l’Occupation. Il faut remercier
chaleureusement tous nos
partenaires qui ont permis la
réalisation de ce film par le
don gracieux d’une iconogra-
phie très abondante, ainsi que
les ayants droit du poète qui
ont autorisé sa réalisation. 
Vous pouvez voir ce film ainsi
que l’intégralité de la fresque
d’« histoire de vie », consti-
tuée de nombreux témoi-
gnages poignants, au CERCIL
(rue du Bourdon Blanc,
Orléans) ; grâce à l’aimable
autorisation de l’établisse-
ment, vous pourrez aussi le
visionner prochainement sur
notre site www.max-
jacob.com. Réalisé par la
société d’ingénierie culturelle
Anamnésia sur un scénario
original de Patricia Sustrac, le
documentaire présente le récit
de ces quatre années de
guerre et la façon dont le
poète a subi toutes les persé-
cutions antisémites jusqu’à
son arrestation le 24 février

1944 : obligation de se
déclarer à la préfecture,
restrictions des libertés,
spoliations économiques, port
de l’étoile jaune, surveillances
policières. Arrêté chez lui par
les Allemands le 24 février,
conduit à la prison d’Orléans,
Jacob est transféré le 28 à
Drancy où il décède le 5 mars.

Rappelons que dès son arres-
tation, la mobilisation en
faveur de la libération du
poète s’est organisée : suite à
ses instructions ou spontané-
ment, ses voisins, ses amis
ont agi, mais toutes les actions
ont été inefficaces et sont
restées vaines. Une requête de
Jean Cocteau, remise à un
conseiller juridique faussement
identifié comme le chef des
prisons juives à l’ambassade
d’Allemagne, marque le début
d’une procédure de libération
hypothétique, mais Max Jacob
est décédé sans jamais avoir
été relâché. 
Pour approfondir ces questions
biographiques, consulter les
articles de Patricia Sustrac :
« Arrestation de Max Jacob,
un calendrier fatidique » ou
« Mort de Max Jacob : réalité
et représentation », Actes de
la journée du 6 février 2009
« Max Jacob face à l’histoire »,
Cahiers Max Jacob, n° 9, 2009
(www.maxjacob.org) 

Cécile Szyf �

rosanna Warren, 
ables of the Self : Studies in Lyric Poetry

Nous avons le plaisir de signaler le récent livre de l’écrivain
américaine Rosanna Warren, qui offre à Max Jacob une place
d’honneur entre des lectures de Mallarmé et d’Apollinaire.

En dépit de son sous-titre (« Études sur la poésie lyrique »), le livre
ne relève pas de la recherche scientifique et ne vise pas à la renou-
veler, même s’il prend appui sur cette recherche. C’est un livre
destiné à accompagner le lecteur dans la découverte de mondes litté-
raires inconnus, dont celui de Jacob (le lecteur anglophone pourra
prolonger cette découverte par la discussion plus technique mais
complémentaire de Steven Winspur et Jean-Jacques Thomas,
Poeticized Language, University Park, Pennsylvania State University
Press, 1999). Warren mélange des essais écrits au cours des années
sur divers poètes, tant français qu’anglo-saxons et latins, au
mémoire sur ses expériences de jeunesse en Italie et
en France. La réflexion sur la poésie se poursuit
donc sur cet arrière-fond vécu, de sorte à amener le
lecteur à prolonger et à revivre pour lui-même l’ini-
tiation de l’auteur à la poésie.

On se réjouit que Jacob soit associé à une aussi
belle aventure, initiant à son œuvre et à d’autres
grands poètes des lecteurs américains pas toujours
spontanément portés à fréquenter la littérature étrangère ou les
analyses du chercheur. Warren suit une démarche résolument
pédagogique, limpide, jamais tortueuse, et cependant savoureuse et
sans simplisme, qu’appréciera un large lectorat. On ne doute pas
que Max Jacob aurait aimé cette approche, qui séduit par la finesse
tout en évitant la sophistication, lui à qui répugnait l’hermétisme
sans objet mais qui fut si sensible à la séduction du mystère. Nous
croyons et espérons que le livre de Warren amène à Jacob de
nouveaux lecteurs à l’étranger, et nous attendons avec intérêt de
nouveaux écrits de Warren sur Jacob, actuellement en préparation.

Alexander Dickow
New York, W.W. Norton and Company, 2008, 343 pages.

Pour comprendre le paysage
de l’amitié épistolaire, lisez
le petit traité d’esthétique

de Cadou consacré à Jacob
(éditions Joca Séria, 2001) :
impulsion constante à chercher
le mot rare, le mot précieux, à
souffrir pour ressentir le « cri
vrai », Jacob a
rompu pour ce
jeune admirateur
qui vient à lui en
1940 toutes les
digues de sa
science
poétique. Flot
permanent
d’une œuvre en
train de se faire,
Cadou n’est pas
uniquement
remarquable par
sa vie météo-
rique mais parce
qu’il a su faire de chaque
instant le voyage intérieur de
lui-même. Ce voyage s’accom-
pagnait des regards qu’aujour-
d’hui Hélène Cadou rappelle :
« Dans les itinéraires croisés,
poétiques et géographiques,
chacun retrouvera son bien, ses
émotions, ses souvenirs, ses
espoirs, comme des coquillages,
galets racines, ramenés d’une
incursion dans un monde bien
présent mais ouvert sur le
grand large. Il ne faut pas

chercher dans les « évocations
» qui accompagnent les textes
de René Guy Cadou d’autres
correspondances que celles du
cœur. Les photographies
expriment un regard donné sur
l’œuvre et sur les paysages,
mais elles voudraient susciter

en chaque lecteur
un autre regard qui
lui soit propre et qui
l’entraîne dans sa
propre promenade. 
Si une autre enfance
mêle, parfois en
contre-point, ses
propres lieux,
Mesquer, Guérande,
Pornichet, La
Bernerie, la côte et
les marais salants, à
ceux de René, c’est
qu’il en fut ainsi
dans une vie où les

souvenirs préparaient sans le
savoir un avenir partagé. Au
travers d’une vision poétique à
la fois ample et nourrie de
détails, ce sont toutes les
enfances du monde qui recon-
naîtront, peut-être, dans ces
pages, le bonheur, la tristesse,
l’espérance qui sont ceux des
origines. » (Extrait de la préface
d’Hélène Cadou)
Choix de poèmes. Images,
Vincent Jacques, Éditions du
Petit Véhicule, 43 € L
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poétiques de René Guy Cadou 
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À l’initiative de Jean Denoël, secrétaire particulier de Florence Gould, la collectionneuse mécène crée le prix Max Jacob en
1951. Il demeure aujourd’hui l’un des prix poétique les plus prestigieux et récompense des poètes français ou étrangers
pour l’ensemble de leur œuvre. Le jury, présidé par Jean orizet, a distingué en 2011 les recueils poétiques de nimrod,
Babel, Babylone (Obsidiane) et, pour le prix étranger, le recueil de Wadih Saadeh, Le Texte de l’absence et autres poèmes
(Actes Sud). Nimrod a bien voulu confier à Lettres & Mots le texte de son allocution à la remise du prix Max Jacob. �

À Pierre Oster, à Pierre Brunel

J’associe Max Jacob à l’époque où le français, la poésie et mes pre miers
essais d’écriture mêlaient leurs influences. Je goûtais alors avec un
plaisir pour ainsi dire natal les accents de ce poète qui se disait volon-

tiers catholique. Son credo ne freinait en rien mon élan. Au contraire, il
contribuait à me libérer de toute doctrine et de toute foi par quelque joie
et pure et divine. Entre la fantaisie des poèmes de Jacob et la gravité de
ses méditations, je naviguais, sans véritablement virer de bord, même si
j’avais la sen sation d’assister sous leur ascendant à la mutation de mon
paysage intérieur. Je dirais que ses poèmes étaient du
matin ; ses méditations, du soir. La lumière qui
baignait les deux univers alternait et tout ensemble me
conférait deux âges : en moi, une sorte de jeunesse
donnait volontiers la main à une maturité certaine.
Cette dernière se prolongeait avec Conseils à un jeune
poète, Art poétique et leurs nombreuses variantes qu’est
la correspondance gigogne du Quimpérois. Aucun
poète ne m’enchanta avec autant de charme que lui.
L’adolescent que je fus trouvait avec quelques-uns de
ses vers l’exact tempo de ses exaltations. Claudel et
Péguy, que je lisais parallèlement, m’éblouissaient sans
pour autant épouser le tempérament primesautier qui
fut le mien en ces temps-là. Il a su loger en moi le bon
commerce de la joie. Je lui suis resté fidèle par une
sorte d’adhésion enfantine. Le poème qui résume le
mieux mon propos est celui du Laboratoire central
intitulé « Passé et présent » (Gallimard, 2007, p. 52) :

Poète et ténor
L’oriflamme au nord

Je chante la mort.

Poète et tambour
Natif de Colliour
Je chante l’amour.

Poète et marin
Versez-moi du vin

Versez ! versez ! Je divulgue
Le secret des algues.

Poète et chrétien
Le Christ est mon bien

Je ne dis plus rien.

La chanson, telle est le fin mot de l’histoire. Je recherchais une forme de
chanson tout à la fois grave et « joueuse », qui sans cesse ferait tournoyer
en mon âme des perspectives diverses avec leur pesant de beauté. Le prix
qui m’échoit en son nom me permet de vérifier plus de trente ans en
amont que le recueil de poèmes au travers duquel Jacob marqua ma jeune
sensibilité fut Le Laboratoire central. J’y retrouve les pay sages que j’avais
perdus de vue : leur magie opère en moi comme lors du premier contact.
Il y a laissé le témoignage vivant de sa personne dans la mesure où il
m’aura révélé à moi-même par une qualité de musique et de la couleur
que je reconnais être les miennes aujourd’hui. Qu’il me soit permis de
citer le poème « Accès de vue pers pective » (ibid. p. 46) : 

Vue en montagne d’une maison blanche à tourelles.
C’est la nuit ! il y a une fenêtre de lumière,

Il y a deux tourelles, deux tourterelles de tourelles
Derrière la fenêtre et dans la maison

Il y a l’amour, l’amour et sa lumière de feu !
Il y a l’amour à foison, à ailes, à éloquence

Au troisième étage de la maison
Au troisième étage de la maison dans une autre chambre

Chambre sans lumière, il y a un mort
Et toute la douleur de la mort,

La moisson de la douleur,
Les ailes de la douleur,

L’éloquence de la douleur,
Vue perspective d’une maison blanche à tourelles.

Ce poème me bouleverse parce qu’il me ramène au
commerce si naturel de la mort et de la vie telles que je
les percevais – non sans frayeur ni révérence – en mes
jeunes an nées. On chantait en mon enfance. Toutes les
chansons – surtout, les plus naïves –portent en elles ce
miracle d’équi libre, qui apaise tout et console de tout.
Au reste, il me semble que telle serait la formule pour
résumer l’œuvre de Max Jacob.
Toute sa vie, il se sera accroché à cette consistance de
l’être – sa densité pour ainsi dire désarmée –, qui est
tout à la fois brillante et mate, grave et légère. Je la
compare à des notes musicales : notre cœur est leur
cible. L’invention du poème ne répond ou ne relève
jamais que de cette exigence. C’est du moins le cas
pour Jacob. Ce grand amoureux, cet amant incompa-
rable me bouleverse comme si j’étais l’objet ou la proie

d’une révélation incessante. Il fut et demeure le poète de l’âme. Cet homme
délicat et sincère avait fait de la fantaisie le grand atout du poème. Il
réinventait l’âme à sa façon, tant il est vrai que des siècles de philo sophie
grecque, de sentences latines et de christianisme en avaient fait la demeure
de la gravité. L’ouverture des Conseils à un jeune poète résume mes inten-
tions : « J’ouvrirai une école de vie intérieure, et j’écrirai sur la porte : école
d’art » (Conseils à un jeune poète suivis de Conseil à un étudiant, Gallimard,
1945, p. 15).
On se méprendrait en pensant que
Jacob voulait faire de la vie une
œuvre d’art. Son innocence ne pliait
pas devant de telles illusions. Son art
eut en vue la vie du poème, qui est la
vie tout court. Son art fut et pathé-
tique et délicat. La délicatesse est
manifeste où l’art est prodigue. C’est
l’ami tié de l’être. Max Jacob avait des
amis par centaines parce que, en son
essence, il était innombrable. Notre vie,
prosaïque par définition, ne m’est
apparue empreinte de grandeur et de
naturel que dans son univers. Je sais
partager avec lui une forme de bonheur
qui préfigure le don des larmes. Le
monde, à ses rivages, est débarrassé de
tout artifice et de toute malice. C’est le
seul poète dont la parole me rend
salubre à moi-même et aux autres. 

Nimrod �

Né en 1959 au Tchad, Nimrod est philo-
sophe de formation. Rédacteur en chef
de la revue Aleph, Beth (1997-2000), il a
aussi co-dirigé la revue de littérature
francophone Agotem (éditions Obsidiane,
2003-2005). Il a reçu de nombreux prix :
le prix Louise Labé (1999), la Bourse
Thyde Monnier de la SGDL (2001) et le
prix Édouard Glissant (2008).

Texte pour Max Jacob

Le prix Max Jacob

Voix plurielles de la poésie
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On se méprendrait en
pensant que Jacob
voulait faire de la vie une
œuvre d’art. Son
innocence ne pliait pas
devant de telles illusions.
Son art eut en vue la vie
du poème, qui est la vie
tout court. Son art fut et
pathétique et délicat.

Nimrod

©
S. B

assouls

lettres&mots 10 en cours:Mise en page 1  15/06/11  15:16  Page4



Il dit

Il dit qu’il allait reconstruire sa vie pour qu’elle ressemble à
la brise
Et qu’elle s’adapte à toutes les formes et à tous les volumes, 
Il se débarrassa de membres, d’idées, de parents et de lieux
Il se débarrassa d’un corps et de chemises
Il déroula ses propres fils et boutonna sa vie
Avec un bouton de vent
Il glissa dans des trous
Il glissa dans une obscurité
Et ne sut plus comment 
Se recoudre.

Un autre arrangement de la vie de Wadih Saadeh, 2006

Point

Regarde, il y a là un point !
Regarde bien, là, au loin. C’est certainement un point
Je crois que c’est celui qu’on cherche.
Revêts les plumes que tu allais jeter dans le feu
Et partons vers lui.
Point entre deux nuages. Il les masque et ils le masquent
Mais je crois qu’il est le cri sorti de nous ce jour-là
Ou le cœur dont il ne reste qu’une miette.
Il est certainement la lueur élevée avec la fumée de notre cendre
Portant de nous quelque chose de vivant
Partons vers lui, je le vois
Il est certainement
Là.

Ravauder le vent, 2006E
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Cette apparente nonchalance est
aussi travail sur la langue et sur la
conscience de soi comme des autres.
Elle mêle le quotidien à la réflexion.
Ayant vécu jusqu’à 12 ans dans un
village libanais, Saadeh décrit ce lieu
où les personnes, les champs, les
arbres, les rochers, les oiseaux et les
animaux constituaient une seule
famille. La nature était une part de
leur être. Terres et hommes étaient
solidaires. Tout était aussi signe d’un
certain dénuement. « Dans ce village
lointain, sur le sol d’une maison de
sable, j’ai fait mes premiers pas pieds
nus. Non pas que mon père pensât
que ceux qui viennent de fouler la
terre doivent la connaître de leur chair,
mais il n’avait pas les moyens
d’acheter une paire de souliers. » Les
souliers sont ceux « nettoyés et
réparés de mes frères » et ceux néces-
saires pour avancer vers tout point
fuyant. Ce rapport particulier aux
choses et aux êtres fait naître l’espoir
du recueil à venir, l’ouverture vers un
nouvel imaginaire fécond qui nous
ramènerait discrètement à l’histoire
heurtée de la terre libanaise. Écrire le

texte de l’absence est une mission
quasi impossible qu’il faut pourtant
tenter. « Poète underground ou
prophète exilé », selon l’expression de
Rita Baddoura, Saadeh nous donne à
lire une œuvre qui « tient de la
sagesse zen, de l’absurde et de l’apoc-
alypse », équilibre difficile à tenir s’il
en est : « Une réflexion sur le passage
dont les repères oscillent entre
absence et inertie. »

Guy Basset �

Préface de Salah Stétié, traduction
d’Antoine Jockey, coll. Sindbad, Actes Sud.

Le prix Max Jacob étranger 2011 nous offre,
dans une traduction d’Antoine Jockey, une antho-
logie de textes poétiques de Wadih Saadeh, poète
libanais né en 1948. Les premiers datent de 1973,
les derniers de 2006 et c’est un volume publié en
1999, recueil central dans tous les sens du terme,
qui fournit son titre à l’anthologie. Dans cette
longue marche, dont les différents recueils
construisent une trace de vie, le poète libanais,
qui habite depuis 1988 en Australie, après avoir
vécu à Londres, Nicosie et Paris (comme si toute
terre était une terre d’exil), poursuit un itinéraire
vers un « je ne sais quoi ». Cet insaisissable
débouche sur un horizon toujours fuyant, inattei-
gnable, attrapé ou rattrapé, comme s’il ne pouvait
exister et qu’il se dérobait toujours, comme s’il
était vide de présence et gros d’espoir :
« L’écriture n’est rien d’autre qu’une écriture de
l’absence, et les écrivains ne sont qu’absence. » 

Cette anthologie montre la variété des styles de
Saadeh. Le poème prend petit à petit de l’ampleur
pour céder la place à un texte poétique plus long,
voire même à une série d’aphorismes qui n’en
sont pas complètement, car ils se répondent l’un
à l’autre (Le Texte de l’absence). Il y a un ordre
obscur et un cheminement secret entre le simple
étonnement (« Une feuille pliée ! ») et l’affirma-
tion que « l’écriture n’est rien d’autre qu’une
écriture de l’absence, et les écrivains ne sont
qu’absence » ou la notation « comment donc
pourrais-je écrire le texte de l’absence ? » Parfois
apparentes banalités ou échos de vie (« Nous
marchons et nous nous divertissons en tirant les
mulets derrière nous »), parfois profondeurs
aphoristiques – ambiguïté du dire et de l’être !
Ambiguïté de la langue aussi comme ambiguïté de
la poésie. « J’aimerais écrire sur une pierre qui ne
bouge pas de sa place/et sur une personne/assise
tranquille sur cette pierre. » Le dernier recueil,
Autre œil, revient à une forme de poème plus
traditionnelle, « au bord du bégaiement ».

Cette traversée de la vie cherche, comme le
note dans sa préface Salah Stétié, à « réunifier le
dispersé, là où ce n’est pas tout à fait impos-
sible ». C’est aussi cela vivre et écrire pour vivre.
Et cela se fait fondamentalement sans que se
dissipe une part d’illusion. « L’illusion est donc le
bonheur. La vérité est le désespoir/Gardons alors
nos illusions et multiplions-les. Cherchons une
autre illusion chaque fois que nous en perdons
une. Inventons des illusions sinon comment
dépenser tout ce temps/L’illusion est notre grâce,
notre seul dieu, sacralisons-là », écrivait Saadeh
en 1999. « Avec l’illusion, je change ma chimie et
ma physique et je m’envole », note-t-il encore.
Ailleurs il écrit : « Il ôta une main et mit une fleur
à la place/Il ôta un œil et mit un fruit à la place/Il
ôta un pied et mit un arbre à la place/Il ôta une
bouche, une oreille, un poumon.../Et marcha dans
son nouveau jardin/À la recherche de sa
personne/Sans la retrouver. »

Wadih Saadeh

Le Texte de l’absence 
et autres poèmes

Le prix Max Jacob

Voix plurielles de la poésie
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« Il n'y avait de beauté que son extraordinaire regard. » Charles-Albert Cingria

Max Jacob : le poète musicien

Composé en 1932, Le Bal masqué est
né d’une sollicitation du vicomte et
de la vicomtesse de Noailles auprès

de Francis Poulenc. Ce couple de mécènes
organisait bals et fêtes en leur demeure,
extrêmement moderne, à Hyères, où ils
réunissaient Cocteau, Huxley, Buñuel et
bien d’autres personnalités de l’époque.
Ils passaient parfois des commandes à des
artistes pour ces occasions (dont Aubade
de Poulenc en 1929).

Cantate profane sur des poèmes
extraits du Laboratoire central, la poésie
moderne et facétieuse de Jacob offre à
Poulenc une large palette musicale, entre
tendresse et cruelle ironie. Tout
commence par un Préambule espiègle fait
de gammes en « pied de nez », sorte de
déliateur se transformant en comptine
moqueuse et enjouée que parfois le
hautbois surplombe d’un motif un
tantinet plus lyrique. Le cornet à piston
assure la transition avec un Air de
bravoure peu traditionnel. Des miniatures
ironiques se succèdent, des jeux de répéti-
tions de syllabes sur une note brisent les
titres de noblesse, un « joyeux désordre »
règne dans les situations imaginées par

Jacob, structuré par un Poulenc narquois.
On oscille ainsi, bizarrement ravi, entre
« Madame la Dauphine, fine fine fine »,
mise en terre avec son premier-né, et « la
graisse d’oie, doye, doye, doye », destinée
à faire des canons. 

Une courte révérence, et l’Intermède,
purement instrumental, débute. Poulenc y
mélange savamment les genres, au sein
d’une ronde enfantine pleine de distor-
sions et d’un thème de bal populaire
nogentais, on entend les sourires grinçants
de quelques voyous. Les contours d’une
sonorité primitive de tambour se
détachent également, évoquant un imagi-
naire peuplé de personnages pittoresques.
À la suite d’un motif mélancolique,
Melle Malvina apparaît. Cette « morte »
coquette, « agrégée ès lettres » qu’on ne

pouvait avoir « qu’à la méthode
hussarde » est une femme pleine de
contradictions. La sécheresse de l’accom-
pagnement voire du chant a cappella,
alterne avec des passages avec charme, qui
n’échappent pas aux dissonances
qu’induit cet étrange « fantôme ».

Bâtie sur un chromatisme exacerbé, la
Bagatelle qui suit débute bien gravement,
s’allège, revient à une certaine sécheresse.
Seul le hautbois détend légèrement le
mouvement en énonçant un thème qui
n’est pas sans rappeler le Préambule. La
Dame aveugle opère une rupture dans la
cantate. Un ostinato inquiétant installe une
atmosphère sinistre. Le beau-frère amène
des accents plus forains, mais les chevaux
de bois tournent trop vite… Portrait acide
d’un « réparateur perclus de vieux [sic]
automobiles », le Finale « doit être ahuris-
sant et presque terrifiant » livre Poulenc :
« C’est la clef de l’œuvre et […] un
portrait exact de Max Jacob par lui-même,
tel que je l’ai connu. » Le compositeur
réussit son pari de nous laisser « stupé-
faits et divertis comme les gens qui
descendent d’un manège de la Foire du
Trône ».

Coline Feler, 
étudiante de la classe d’Histoire de la

musique de Corinne Schneider �

« Max Jacob ne faisait pas
qu’aimer la musique, il en

connaissait le langage comme un
véritable musicien et il vivait

l’expérience musicale en partici-
pant à elle de toute sa sensibilité,

de toute sa curiosité, de toutes
ses connaissances » 

Henri Sauguet

Le Bal masqué 

Partant de ce principe qu’une
œuvre qui a déjà assez tenté
le travail d’un musicien ou son

inspiration a un premier grand
mérite : j’ai eu déjà cette joie
plusieurs fois d’être compris par les
musiciens. C’est comme une
femme dont les peintres font le
portrait : certificat de beauté »
écrivait Jacob à Henri Lasserre. Il y
eut de « nombreux certificats de
beauté » décernés au
Conservatoire à rayonnement
régional de Paris en mars
dernier ! Sous la direction de
Philippe Ferro, les étudiants de la
classe de musique de chambre et
du département supérieur pour
jeunes chanteurs ont offert une
représentation exceptionnelle. Le
programme proposé dans le cadre
de La Semaine internationale
Poulenc fut éblouissant : Quatre
poèmes de Max Jacob ; Le Bal
masqué ont ouvert une soirée
délurée qu’Aubade de Poulenc et Le
Gendarme incompris, saynète
mêlée de chants pour pensionnats
de Cocteau & Radiguet n’ont fait
qu’électriser ! Notre association a

participé au spectacle en accompa-
gnant la partition du Bal Masqué
d’un scénario poétique conçu par
Alain Germain donné à entendre
par Françoise Cavelier et Marie-
Hélène Viviani.
Les jeunes chanteurs ont montré
les hautes qualités acquises durant
leur formation rigoureuse et
exigeante. Les sopranes Sophie-
nouchka Wemel, Mélisande
Froidure-Lavoine et Émilie Rose
Bry alliaient dans Quatre poèmes
la fraîcheur à une parfaite maîtrise
des difficultés de la partition. Le
timbre chaud, le phrasé toujours
vif et précis, elles emportaient le
cœur en rêveries. Dans Le Bal

masqué, Fanny Lustaud, belle
mezzo, et thibault de damas,
généreux baryton, possédaient la
grâce et les inflexions d’une
séduction audacieuse. L’orchestre
de chambre a présenté des instru-
mentistes rigoureux. Dans Aubade,
Antoine ouvrard, piano solo, a
subjugué le public. L’écriture fréné-
tique de la Toccata a permis de
déployer son tempérament
vigoureux, sa virtuosité et son jeu
résolument engagé. Florence
Guignolet, metteur en scène a
conçu une scénographie permet-
tant de conjuguer l’extravagance et
la rigueur lyrique qu’exigeait la
farce impertinente du Gendarme
incompris. Léo Fernique (déjanté
Marquise de Montonson ), génial
contre-ténor, les barytons
Rodrigue diaz (ubuesque Médor)
et Quentin Couradeau (cocasse
Pénultième) ont accompagné cette
farce comique avec bonheur. Le
Conservatoire propose régulière-
ment des travaux d’élèves, ces
soirées comptent certainement
parmi les meilleures de Paris. 

Béatrice de Forville �

semaine internationale Francis Poulenc : « Certificat de beauté… »
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« Il n'y avait de beauté que son extraordinaire regard. » Charles-Albert Cingria

La partition des Quatre
poèmes de Max Jacob est
restée très longtemps
inédite et ne fut publiée que
trente ans après la mort du
compositeur. Poulenc, un an
à peine après leur création,
écrivait à Ernest Ansermet :
« Pour les Poèmes de Max
Jacob, n’en faites pas

mention dans votre Poulenc.
Je les ai brûlés. C’était une
œuvre d’égaré dans la
polytonalité et autres
conneries à la “mode de
1920” » (oct. 1923). La
première édition n’est

finalement réalisée qu’en
1993, après la découverte
d’une copie de la partition
gardée par Darius Milhaud.
Mais le regard porté sur ces
Quatre poèmes par le compo-
siteur était tout autre
lorsqu’il y travaillait, et
même d’ailleurs après la
création. C’est enthousiaste

qu’il « prépare des
mélodies assez
surprises pour voix,
trompette, flûte,
clarinette, hautbois
et basson dans le
genre pastoral »
(Lettre de Poulenc à
Milhaud, 8 juillet
1920). C’est même
dans l’optique d’une
éventuelle publica-
tion qu’il établit une
partition chant et
piano ; et sans doute
dans l’espoir d’une
édition à l’étranger
qu’il les fait traduire
en langue anglaise
par Jean Hugo au
cours de l’été 1922.
Poulenc travaille à

ses mélodies dès qu’il reçoit
les poèmes de Jacob,
pendant l’été 1920. « Je
t’envoie ces rimes fragiles »,
écrit le poète, « je travaille
tant et plus et ne suis pas
très content de moi » ; puis,

« contente-toi de ces poèmes
puisque tu en veux de ma
main ». Jacob, exigeant avec
lui-même, se trahit ici
davantage en révélant un
caractère discret et modeste
plus qu’un manque de
talent. D’ailleurs, certains
vers seront modifiés entre ce
premier envoi et la création,
le 22 janvier 1922. Le
musicien reverra également
beaucoup sa partition. S’il
affirme à Milhaud, dans les
semaines qui suivent la
réception des poèmes, avoir
terminé sa troisième
mélodie (qui sera finalement
en quatrième position), ce
n’est qu’en juillet 1921 qu’il
annonce que « les Poèmes de
Max Jacob sont tout à fait
finis et refaits ».
Le rejet que Poulenc fera
plus tard de cette œuvre
apparaît d’autant plus
brutal qu’il semble lors de
son élaboration moins
mécontent de lui que ne
l’est Jacob de ses vers. Le
compositeur dit à nombre
de ses amis que ce sont des
mélodies qui vont leur
plaire, et en est suffisam-
ment fier pour les dédicacer
à l’un d’entre eux, Darius
Milhaud. Son travail sur
l’accompagnement des
vents semble d’ailleurs
l’avoir passionné. Le plus
amusant, dans l’histoire de

cette partition, est qu’au
final, Jacob publiera les
poèmes qu’il avait écrits
pour Poulenc, assez rapide-
ment, sous d’autres titres,
dans Le Laboratoire central
(1921, pour « Poète et
ténor »), puis dans Les
Pénitents en maillots roses
(1925, pour « Est-il un coin
plus solitaire », « C’est pour
aller au bal », « Dans le
buisson de mimosa »).

Pierre Descamps,
étudiant de la classe

d’Histoire de la musique de
Corinne Schneider �

Max Jacob : le poète musicien

Quatre poèmes de Max Jacob
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« Il n'y avait de beauté que son extraordinaire regard. » Charles-Albert Cingria

Tristan Corbière 
Un silence brisé 

« Je vais te confier une chose : c’est le seul qui m’ait réellement
influencé » expliquait Max Jacob au jeune chapelier-poète Marcel Béalu en
1937. Comment, lorsque l’on évoque les liens entre les œuvres de Max Jacob
et Tristan Corbière, ne pas se référer à cette phrase souvent citée du premier
sur le second ? Il faut cependant la mettre en balance avec d’autres jugements
de Jacob sur Corbière, parfois très critiques, ou nuancés, comme ce beau
passage de l’Esthétique de Max Jacob publié par René Guy Cadou (Seghers,
1956) : « J’ai lu du Tristan Corbière : les poèmes d’Armor et des “gens de Mer”
sont beaux, bien que trop artistiques et pittoresques et romantiques : le reste
est sans doute suraigu, mais ça mord, littérature sur littérature. […] Encore est-
il bien de mordre suraigu ! »
influence de Corbière sur Jacob ? Sans doute, mais surtout rencontres,
coïncidences profondes et répétées entre les deux œuvres et les deux vies,
depuis leurs singularités respectives. La critique a déjà souligné les ressem-
blances et échos biographiques : l’enfance et l’adolescence en Bretagne, la
pratique de la peinture, le goût pour le travestissement et le dandysme. Mais
c’est dans les œuvres que les rencontres sont pour nous les plus intenses. Lisez
Corbière avec Jacob, et inversement : il y aura émulation, ouverture et inten-
sification de l’œuvre que l’on croyait connaître, par l’autre. 
Le Cornet à dés aide à lire dans la disparate parfois décriée des amours
jaunes une affirmation poétique en elle-même, et non les repentirs d’un
art dont il faudrait séparer le bon grain de l’ivraie. De même, certaines pièces
bretonnes de Corbière, comme Cris d’aveugle, où Tzara voyait l’un des
premiers exemples de la tendance moderniste à « l’approfondissement verbal
du chant », permettent de situer la prosodie des Poèmes de Morven le Gaëlique
dans une tradition… de la modernité. Lisons ensemble la « Marine à Roscoff »
des Pénitents en maillot rose et « Au vieux Roscoff » de Corbière : la métaphy-
sique peinte de Jacob et la berceuse historique de Corbière semblent se
compléter, s’induire l’une l’autre. Roscoff, c’est le titre d’un album de Corbière,
que l’auteur de ces lignes a retrouvé et travaille actuellement à éditer. Il fut
acquis par Jean Moulin – autre lien entre Jacob et Corbière – juste avant la
guerre. La publication de cette œuvre fantasque, où se mêlent – comme dans
l’œuvre entière de Jacob – prose, peinture et poésie, fera encore résonner un
peu plus entre elles les œuvres de ces deux dandys fraternels. 

Benoît Houzé
Enseignant, doctorant en littérature, université Paris-VIII �
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Quelle plus belle
période que l’adoles-
cence pour écrire des 
vers ! C’est ce que fait

Corbière, né à Ploujean le
18 juillet 1845 d’Édouard
Corbière, homme d’affaires,
journaliste et auteur de
romans maritimes, et
d’Aspasie Puyo, au manoir
de Coat-Congar à Morlaix
où, joueur, il égrène les
heures. Avec ses cousins, il
chasse, s’éveille à la poésie
et commence à faire de sa
vie des boutons d’or.
Un crève-cœur à 14 ans au
moment de quitter les
parents afin de poursuivre
ses études. À Saint-Brieuc, il
connaît l’internat, l’ennui,
écrit des vers et des lettres à
sa famille dont il est très
proche. Malade, il s’apaise
dans la famille Chenantais à
Nantes. Son oncle médecin
le dirige vers Roscoff, au
bord de la mer afin de se
soigner. Roscoff l’inspire, il
se lie d’amitié avec des
artistes. Tristan rencontre
Marcelle, mais son cœur est
pris, il veut être marin ; il est
malade. Influencé par son
père, il chérit les mots, les
brasse, les casse. Après en
avoir joui, il les provoque en
duel. Raillé, oisif, facétieux,

écorché vif, désenchanté,
provocateur, il ne s’aime
pas, se dévalue, se caricature
au point de s’identifier au
crapaud. Il est surnommé
l’Ankou. Tout dans sa vie a
la couleur jaune. Poète,
prosateur, de son unique
ouvrage, Les Amours jaunes,
l’amertume coule de ses
vers. Se voulant rien se
disant ça, se considérant
comme raté, Tristan
Corbière, jamais vulgaire,
toujours talentueux, nous
émeut. Il est un grand poète
qui figure au patrimoine de
la poésie française. Si selon
lui, l’art ne l’a pas connu, il
est actuel. Les anges
meurent à l’aube, il « vécut
s’attendant mourir » le
1er mars 1875. Le poète n’a
pas dépeint sa belle âme,
comme ça, pour rire. 
Jean-Albert Guénégan, poète �

Lettres inédites à un jeune poète belge 

Par une fin d’après-midi
de mars 2010, à la
sortie de la biblio-

thèque municipale de
Versailles, je découvre une
affiche : « Max Jacob, de la
légende à l’œuvre, confé-
rence de Patricia Sustrac,
galerie de l’Hôtel des
Affaires étrangères. » 

Max Jacob ? Je le connais
peu : quelques souvenirs de
poèmes et de passages du
Cornet à dés, une conscience
imprécise de sa place dans
l’avant-garde littéraire et
artistique de son temps...
J’aurais dû pourtant m’inté-
resser davantage à lui, et
ceci depuis longtemps, car
mon père lui vouait une
profonde admiration, le
plaçant au même rang
qu’Apollinaire, devant
Cocteau. 

De passage à Orléans, dans
les années 80, j’avais bien
sûr poussé jusqu’à Saint-
Benoît pour la basilique.
J’appris alors (ou réappris)
que Jacob y avait vécu
plusieurs années à l’ombre
de l’abbaye et qu’il y avait
été arrêté un jour de février
1944, au petit matin, par la
Gestapo. Plus tard, après la
mort de mon père, en 1998,
je découvris avec grand
étonnement et émotion, en
ouvrant diverses chemises
rangées dans sa biblio-
thèque, qu’il avait eu avec le
poète et maître à penser de
sa jeunesse une brève
correspondance qui
remontait à la veille de la
seconde Guerre mondiale. Il
ne m’en avait jamais parlé. 

Je ne pus dès lors, sans
mauvaise conscience,
continuer à vivre dans l’igno-

rance et me rendis avec une
sincère soif de connaissance,
mû par une sorte piété
filiale, à la conférence de la
présidente des AMJ. Je ne
fus pas déçu. Ceux qui ont
entendu ou lu Patricia
Sustrac connaissent, en
effet, sa finesse d’analyse, sa
précision et sa parfaite
maîtrise du sujet. 

Mais quel fut au juste le
point de départ de la corres-
pondance que j’avais décou-
verte entre un jeune
Bruxellois, mon père, et un
poète déjà âgé, à demi
ermite, retiré sur les bords
de Loire ? Il n’est hélas pas
possible de répondre avec
certitude à cette question,
car les lettres de mon père
ont disparu. Ce qui est
certain, en tout cas, c’est
que mon père avait des
ambitions littéraires. Pour

preuve, lorsqu’il écrit à Jacob
pour la première fois, fin
1938-début 1939, il vient de
réunir une quinzaine de
jeunes poètes ou apprentis
poètes autour d’une revue,
L’Irréaliste, qu’il s’apprête à
lancer. Ces jeunes étudiants
ont entre 17 et 28 ans. Mon

La Revue irréaliste, mars 1939

Max Jacob et tristan Corbière

Rimes dans la distance

Max Jacob : la passion de l’amitié

R
E
G

A
R

d
S

 C
R

o
iS

É
S

t
R

A
n

S
M

E
t
t
R

E

lettres&mots 10 en cours:Mise en page 1  15/06/11  15:16  Page8



« Il n'y avait de beauté que son extraordinaire regard. » Charles-Albert Cingria

Les Amis de Max Jacob - LETTRES & MOTS - Publication annuelle gratuite n° 10 - 1er semestre 2011- tirage 3 500 ex. Page 9

père en a 20, il est inscrit à l’école des
sciences politiques et sociales de l’uni-
versité de Bruxelles. Tous sont des
aficionados des surréalistes, de dada,
de Max Jacob (mon père surtout). 

Écrire au poète vivant que l’on admire le
plus pour en espérer les avis, les
conseils, les encouragements, l’appui, et
pourquoi pas le patronage et une
éventuelle collaboration à L’Irréaliste est
bien sûr une démarche naturelle, bien
qu’un peu présomptueuse. C’est aussi
un pari et, dans une certaine mesure, un
calcul. Par chance pour mon père, il ne
pouvait frapper à meilleure porte. Jacob
fit preuve, en effet, de manière
éclatante, de sa bonté foncière, de son
empathie à l’égard de la jeunesse et
d’une absence totale de suffisance. Ainsi,
il écrit : « Mais non ! C’est moi qui suis
flatté de votre estime amicale. Les
jeunes font trop d’honneur au vieux de
penser à eux » (15 mars
1939). « Chacun d’entre nous peut
attendre la mort et chacun l’attend à sa
façon. J’ai fait mon testament ; avec
mes 63 ans et le danger des bords de
Loire, ce chemin naturel des avions, je
mets mes poèmes au clair d’imprimerie.
Après tout, ce sont là des futilités : tout
est relatif et à ce qui est ou a été le but
de ma vie le mot futilité ne convient pas
pour moi. Ne pouvez-vous pas essayer
de m’envoyer deux exemplaires du
numéro de la revue irréaliste qui
contient “La confession féerique” ?»
(9 septembre 1939). « Je vous félicite
pour les nouvelles revues irréalistes
auxquelles j’offre ma collaboration, moi
qui ne la donne plus à quiconque. […] Je
ne suis plus mobilisable ; j’écris aux
soldats et je fais le cicérone de ma
célèbre Basilique au profit des œuvres.
Entre temps un peu de peinture et
même un poème ou deux » (29
septembre 1939). « Ah ! Monsieur !
C’est très beau mais quelle accusation
contre moi ! C’est donc vrai que le
pauvre Cornet à dés est coupable de ce
drame », lettre du 6 février 1940 qu’il
termine par ces mots : « Votre ami,
votre admirateur. »

Avec quelques amis, mon père fonde,
début 1940, la Nouvelle Revue Belgique.
Mais l’invasion allemande, l’exode,
l’Occupation, certaines dissensions
internes peut-être, vont conduire à une
fin rapide et prématurée de ce projet
littéraire.

Parmi ce cercle de jeunes poètes, voici
les cinq que je peux citer connaissant
leur l’histoire : Christian Dotremont, le
plus connu, qui fut à l’origine du
mouvement artistique Cobra ; Henri
Dubois alias Henry Certigny et dont la
NRF publia deux romans (Le Bal 

masqué de Montparnasse, Les
Automates), un des meilleurs spécia-
listes du Douanier Rousseau ; Roger
Rudigoz, romancier publié chez
Julliard ; Robert de Wotrenge qui se
tourna vers l’ésotérisme après avoir
été initié par un maître bouddhiste
dans un monastère du Cambodge ;
Guy de Wargny (mon père) qui après
avoir travaillé pour l’organisation inter-
nationale Benelux reprit une activité
littéraire, publia deux romans (Le
Marché des communs, Tous nobles,
tous poètes, éd. Rencontre), écrivit
plusieurs ouvrages en collaboration 

avec Henry Certigny et s’intéressa
également à l’ésotérisme. 

Je relève dans la destinée de ces
hommes l’attraction qu’exerça sur eux la
France, la fidélité à leur vocation litté-
raire, malgré parfois de grandes diffi-
cultés matérielles, et à leurs amitiés de
jeunesse. La poésie ne les quitta jamais.
S’il est vrai que les poètes ne meurent
jamais, il est alors vraisemblable que
ceux dont je viens d’évoquer la mémoire
se retrouvent de temps à autre autour
de Max Jacob, dans un de ces cénacles
qui peuplent les mondes célestes.

Marc de Wargny �

« Le fils du maire reçu à son examen : que
faire d’un adolescent, quelle carrière lui
ouvrir ? Je dis : “Il a le temps ! Attendez !
On m’a trop bousculé lorsque j’avais son
âge et cela a compromis toute ma vie ! Je
vous engage à envisager la mécanique ou
l’agriculture : ce sont les seuls métiers
d’avenir : seulement la raison a bien peu de
prise sur eux. M. le Maire ne pense qu’à
faire de son fils un monsieur !... et j’ai dû
l’offenser.” Jacques Lelong, le fils du maire
de Saint-Benoît ! Ce 27 août 1940, quelle joie
a du être la sienne ! A-t-il partagé la
cigarette de l’amitié avec Jacob pour
célébrer l’événement ? Jacob a-t-il fini,
comme à son habitude, par emporter le
paquet ? Jacques avait 20 ans. Aujourd’hui,
avec son rire malicieux, il se souvient bien
de « M. Max » avec le ton respectueux qui
convient à un monsieur de la ville : sa
silhouette un peu lourde, son rire et ses
sourires aimables aux enfants du village et
sa générosité comme en témoigne cet
élégant cavalier, contrepartie graphique du
fumeur impénitent ! Jacques se souvient
aussi des visites du poète à son père Daniel.
Visites personnelles au domicile de la
famille dictées par l’amitié et la proximité
confortable : les Lelong habitent en effet
tout près de la poste où Jacob se rend
chaque jour. Puis des visites plus amères à
Daniel, Monsieur le Maire. Jacob, en ces
années noires, vient fréquemment à la
mairie. C’est là, dans le petit bâtiment qui
jouxte l’école communale que Jacques aide
à la distribution des tickets de
rationnement : le bon de pain est d’1 kg
pour Mme Persillard et M. Jacob. Daniel
Lelong, traverse les années d’Occupation
avec prudence et veille à protéger la
population. Mais Jacob est devenu un
habitant « à part » : unique Juif habitant la
ville, Daniel Lelong protègera Jacob et le
préviendra avant chaque visite de la
gendarmerie. C’est lui qui fera porter dans
l’urgence au poète qui fait visiter la crypte
de la Basilique la veste adornée de l’étoile
jaune que Jacob ne porte jamais à Saint-
Benoît mais qu’il faut arborer, ce jour-là,
devant les soldats allemands venus vérifier
la stricte soumission à cette obligation. Max
Jacob devait longuement remercier Daniel
Lelong, ce maire fraternel qui meurt en

1943 et à la succession duquel les habitants
du village, sous le choc, souhaiteraient le
voir se présenter. « Je suis juif » rappelle
Jacob à ses futurs électeurs ! En janvier 2011,
la ville de Saint-Benoît rendit hommage à
Daniel Lelong en attribuant son nom à une
très champêtre venelle surplombant les
fossés de la ville : un chemin des écoliers,
pas très loin de la poste. Monsieur le maire
et le poète s’y promènent, libres de tout, la
nuit.

Cécile Szyf �

« Je suis un fumeur de tabac … »

Max Jacob : la passion de l’amitié
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Max Jacob, Cavalier, 1943, dédicacé à « Jacques Lelong,
son ami, Max Jacob 1943 », coll. Jacques Lelong
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david rayNal

Maurice Raynal, 
la bande à Picasso 
Éditions Ouest-France, 35 €
« Mon cher Maurice, […] je ne
peux, je ne dois rien te cacher ; je
tremble devant ce que je vais dire ;
ma vie quitte le ton de la plaisan-
terie, ma plume l’imite. Mon cher

ami, je vais l’avouer parce que je t’aime et parce que je voudrais le crier. Je
sais la gravité de l’acte que je vais commettre et celle des paroles que je
vais écrire. Quand on écrit, c’est déjà un engagement. Oui, mon ami ! Je
vais me convertir au catholicisme. Voilà cinq ans que j’hésite ; j’ai réfléchi
et ruminé cet acte énorme depuis cinq ans, depuis l’apparition surnatu-
relle qui a bouleversé mon esprit et ma vie en octobre 1909. […] Je vais me
convertir ! Plus de jongleries ! Plus de coulisses ! » Qui est, en octobre 1914,
celui auquel Jacob confie, en premier, la décision de recevoir le baptême ?
C’est Maurice Raynal, une des plus anciennes amitiés de Jacob à
Montmartre. Avec Maurice règne la confiance et la camaraderie,
l’ambiance blagueuse d’une jeunesse qui, si elle n’était pas insouciante, fut
frénétique. Raynal, c’est le copain solide de la « bande à Picasso » : Gris,
« Modi », Braque, Derain, Reverdy, Léger, Salmon, Apollinaire et bien sûr
Max Jacob. Mais Raynal est aussi le témoin de l’avant-garde, un historien
hors pair parce que témoin, parce que critique. Raynal est l’un des rares à
suivre la peinture de Picasso et le premier à publier, en 1922, une
monographie en langue française consacrée à l’inventeur du cubisme ; la
vente de sa collection en 1991 témoigne de son œil aiguisé et de son
mécénat. Autour du couple Raynal se composait une famille dont son
petit-fils nous offre cet album très justement nommé : La Bande à Picasso.
Et quelle ! Comme dans toutes les familles, on se dispute, on s’aime, on se
déchire, mais celle-ci a la force des affinités électives. Ces choix emportent
les serments de fidélité : l’amitié se vit au regard des succès espérés sinon
déjà acquis. Anecdotes et
récits donnent à l’ouvrage le
ton enjoué des souvenirs de
la Butte et le talent du
biographe est bien de nous
conduire dans chaque
atelier, chaque fête comme
les reposoirs de la volonté
d’inventer un monde
nouveau. Jacob est évidem-
ment longuement évoqué.
Le petit billet charmant que
l’on glisse sous la porte (« Je
suis venu vous demander de
dîner avec moi. Je suis
désolée de ne pas vous trouver »), la reproduction d’une carte postale
inédite de Picasso à Jacob et celle des lettres de Jacob à Raynal : Max Jacob
est « le poète aux manières exquises ». La reproduction de la correspon-
dance réserve de charmantes et coquines surprises liées à la pudeur de
François Garnier, éditeur scrupuleux de la correspondance jacobienne qui
a expurgé quelques rumeurs rapportées par Jacob à propos de… sur…
Mme de… Non, lisez-vous-même ! Truffé de nombreux documents
inédits, David Raynal a patiemment retracé la vie de ce grand-père qu’il
n’a pas connu mais qu’il a su rendre proche, vivant et aimant.

Patricia Sustrac �

PhiliPPe ClerC

Émile Chambon, 
la magie du réalisme
Somogy/Fondation Émile Chambon, Genève, 38 €
En 1928, Jacob rencontre le poète Henri Ferrare. Une vive amitié les unit
grâce à une expérience religieuse commune (Ferrare s’est converti au
catholicisme en 1925) et une vraie sympathie de Jacob pour la poésie de
Ferrare. Ferrare est l’un des fondateurs – avec les poètes Gilbert Trolliet,
Aloys Bataillard et le comédien Louis Salou – de la revue Raison d’Être.

Jacob participe régulièrement à cette
revue enrichie des illustrations du
peintre Émile Chambon que Ferrare,
l’un de ses plus fidèles admirateurs,
présentera à Jacob. Quelles furent leurs
relations ? Il est difficile de le dire, nulle
correspondance ne subsiste à l’excep-
tion d’une encre de chine dédicacée à
Chambon et en retour, un très bel
hommage de Chambon au poète par
une mine de plomb et encre de chine
(30 x 21) de 1972 représentant Jacob à sa
table de travail de l’Hôtel Nollet (le
dessin est d’évidence inspiré par la série
de clichés pris à Nollet vers 1930, la robe de chambre dont Jacob est vêtu est
reconnaissable). Chambon est un peintre figuratif. Si sa peinture se
« donne » au premier abord facilement elle résiste cependant à une inter-
prétation facile du motif. La représentation du réel s’ouvre à la rêverie et à
la mythologie, tissées par un érotisme puissant. Une femme est accueillie à

la porte d’un intérieur bourgeois. Qui
est le jeune homme au geste généreux
qui l’invite à franchir le seuil ? Son
amant ? Un parent ? Une connais-
sance ? L’interrogation ouvre le désir.
Philippe Clerc livre la première
monographie consacrée au peintre le
plus représenté dans les collections
suisses qui possède par ailleurs une
fondation où est présenté son œuvre
graphique ainsi que ses collections.
C’est en biographe et critique d’art que
Philippe Clerc introduit à l’œuvre de ce
peintre peu connu qui mérite d’être
découvert. Clerc, en subtil lecteur de
l’œuvre, identifie ce moment de
surprise, la « séquence » que Chambon
conquiert dans la toile : « la fenêtre
brièvement ouverte sur une rencontre,
une étreinte juste achevée ou
imminente ». Il introduit à la lecture

psychologique du sujet que Chambon place au cœur de la représentation :
femmes méditatives (« Portrait de Mme Joëlle »), coquettes à la toilette.
Assembleur d’objets à première vue hétéroclites, Chambon oscille dans une
représentation onirique de la réalité et invite à penser de nouveaux liens
logiques entre les objets ou avec le paysage. Livre d’art somptueusement
illustré, cette monographie rend accessible au public français une œuvre
peu connue, fluide et chaude. 

Béatrice de Forville �

JaCQues lambert

Kisling, prince de Montparnasse 
Éditions de Paris, 25 €
En 1910, le jeune peintre polonais Moïse Kisling (Cracovie 1891-Sanary
1953) rejoint la Bohème parisienne, « la bande à Picasso » et ses poètes.
Max Jacob lui apprend les « subtilités » de la langue française et lui offre
cette amitié dont témoigne leur correspondance publiée par François
Garnier (éd. de Paris, 1951). De
Montmartre, la « bande » s’installe à
Montparnasse, mais, Kisling découvre
rapidement la lumière méditerranéenne
qui baignera ses toiles figuratives aux
couleurs éclatantes. Ses paysages,
portraits, natures mortes, marqués de sa
touche sensuelle, élégante et mélancol-
ique, trouvent preneur, au moment où
cubisme et fauvisme révolutionnent le
monde de l’art. Son caractère jovial et
tolérant séduit et retient. N’est pas appelé

Max Jacob : le poète peintre et ses mondes

Max Jacob, Promenade au clair de lune, Dinard, coll.
particulière

Max Jacob « dédicace à Émile Chambon
en l’honneur des oiseaux et avec une
vive et admirative sympathie. Max
Jacob mai 31 ». 
Fondation Émile Chambon

12 août 1916, Jean Cocteau photo-
graphie (de g. à d.) Kisling, Zarate,
Jacob, Picasso et Pâquerette devant
La Rotonde.L
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Max Jacob : le poète peintre et ses mondes

« Prince de Montparnasse » qui veut !
Amphitryon chaleureux, il reçoit le Tout
Montparnasse cosmopolite, conjugue
vie festive avec Modigliani et vie
laborieuse. La série de photos prises par
Cocteau en août 1916 témoignent du
caractère joyeux des équipées artis-
tiques ! Au fil de la biographie kaléido-
scopique de Kisling se succèdent les
événements intimes mêlés au flux de
l’Histoire. L’émancipation féminine
s’affiche chez les modèles qui posent
nues pour les artistes. Kiki de
Montparnasse sera pour Kisling l’une de
ces égéries des années folles marquées
par la fureur de vivre, une vie libertine et
dispendieuse après l’hécatombe
tragique. Réfugié aux États-Unis en
1941, il poursuit activement son œuvre
picturale. De retour à Paris en 1946,
Kisling lutte contre la mode des peintres
abstraits pour imposer son style
figuratif. De ce peintre, ardent coloriste,
reste une œuvre féconde en qui Matisse
voyait « le meilleur portraitiste de son
époque. » Une abondante iconographie
illustre le recueil. 

Marie-Hélène Viviani �

Les musées de la station balnéaire de
Granville incitent à la nonchalance
des vacances, la mer qui s’enfle au
gré de ses envies donne à l’atmo-
sphère une sorte de décontraction
distinguée. L’ombre tutélaire de
Christian Dior surplombe les plages
et le chemin de côte où pourraient
apparaître un splendide défilé :
Sonatine, Poulenc, Picasso, Braque,
Envol… robes en faille et soie noire
ajustées et dentelles. L’élégance de
Christian Dior est celle d’un homme
délicat, fondateur d’une maison de

mode mondialement célèbre mais,
aux Rhumbs, c’est au bal des artistes
d’un créateur profondément engagé
dans sa passion pour les arts sous
toutes leurs formes que le musée
rend hommage. Prolongeant un
parcours thématique foisonnant, le
catalogue de l’exposition, sous la
forme d’un charmant abécédaire,
relate le parcours de ces années
d’intense création et les personnages
de l’univers du couturier. Ainsi, aux
côtés de Jacob, on rencontre un large

éventail de tous ceux qui feront
l’actualité esthétique de l’avant-
guerre : Henri Sauguet, Pierre Colle
(alors tout jeune galeriste, futur
exécuteur testamentaire du poète) et
son associé Jacques Bonjean,
Cocteau, Sachs, Picasso, Satie.

Parallèlement à cette exposition, le
Musée d’art moderne Richard
Anacréon présente Christian
bérard, l’enchanteur, personnage
stupéfiant plus connu sous le nom
de « Bébé Bérard » ainsi que le
surnomment affectueusement
Cocteau et Max Jacob. Génial dessina-
teur, décorateur inoubliable des films
de Cocteau, Bérard était un perpétuel
inquiet : « Croyez-vous que ma
peinture plaira à Max » s’inquiétait-il
auprès de Cocteau ? Sans aucun
doute, comme en témoigne cette
lettre de Jacob (BnF, NAF 47- 168, fds
Bérard, 14 janvier 1928) :

Infiniment cher et admiré Christian,
Quel bonheur me donnent tes mots.
J’étais tout à fait inquiet… […] 
La grippe est heureusement la cause de
ton inquiétant silence, la grippe et ma
bêtise. Excuse-moi d’avoir soupçonné…
L’âge rend soupçonneux. J’avais
d’ailleurs un vrai chagrin car je t’aime et
je sens qu’il y a quelque chose de
profond et de vrai entre nous deux. Je
ne puis aimer que ce que j’admire et j’ai
compris ce qu’il y a de grandeur dans ta
peinture. […] Christian, je t’aime et
t’aime et te comprend et je suis ton ami. 
Donne-moi des nouvelles des gens,
des gens, de Bonjean, de Jean
[Cocteau]. Dis-moi tout, je te dirai
tout. Max

Patricia Sustrac �

dior, 
le bal des artistes
Villa Les Rhumbs, Musée Christian Dior

Christian bérard,
l’enchanteur
Musée d’art moderne Richard Anacréon 
Granville, jusqu’au 30 août

Costume pour Le Songe d’une nuit d’été.
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� s’inscrire à la lettre mensuelle de l’actualité de
l’épistolaire en recevant gratuitement la lettre d’infor-
mation Florilettres éditée par La Fondation La Poste
(www.fondation.laposte.fr).

� acquérir le prochain numéro hommage de la revue
Phoenix consacré à Bernard Mazo, lauréat du prix Max
Jacob 2011, et retenir en octobre son nouveau recueil,
Dans l’insomnie de la mémoire (éd. Voix d’encre), illustré
par Hamid Tibouchi.

� vibrer en feuilletant Trois cerises et une sardine,
publiée par l’association des Amis de Benjamin Péret
(14 rue d’Orchampt 75018 Paris) et savourer l’envoi de
Jacob au Livre de l’ami et de l’aimé (éd. La Sirène, 1919) :
« … Mon Benjamin pair est... » présenté par un libraire
sous le titre « Désirable exemplaire… ». 

� s’étourdir en tapotant négligemment « Max Jacob »
sur son moteur de recherche favori et s’enthousiasmer
devant les 2 390 000 entrées obtenues en 0,16 secondes !
Les parcourir toutes et calculer le nombre de jours,
d’heures, de minutes, de secondes…

� méditer sur la responsabilité des intellectuels en
visitant l’exposition Archives de la vie littéraire sous
l’occupation (jusqu’au 9 juillet, Hôtel de Ville de Paris).
Nourrir sa visite par la lecture du remarquable
catalogue éponyme (éd. Tallandier/IMEC) et de Max
Jacob face à l’histoire, Actes de la journée d’étude du 6
février 2009 (Cahiers Max Jacob, n° 9).

� Cesser de répéter que « les dessins animés c’est pas
sérieux » et voler vers le Centre culturel international
de Cerisy à la pointe de l’épée (16 au 23 août) au
séminaire Walt Disney pour dévoiler, sous les atours de
l’innocence, les plus terribles angoisses et fantasmes.
Prévoir pommes (rouges), pantoufles (de verre),
citrouilles et mouchoirs pour pleurer tranquillement
aux malheurs de Bambi.

� aller à Cologne et explorer les questions de la repré-
sentation photographique de Picasso à travers l’exposi-
tion MemyselfandI (Museum Ludwig jusqu’au
16 janvier 2012). S’interroger sur la tension entre le
désir qu’avait Picasso de contrôler son image et les
exigences de ses photographes. Regarder avec
tendresse tous les portraits de Jacob photographié dans
l’atelier, à Céret, devant La Rotonde…  

� revenir à Quimper, relire Le Terrain Bouchaballe
pour l’exposition Histoire et avenir d’un lieu culturel : du
théâtre au Pôle Max-Jacob (jusqu’au 20 septembre).
Retenir par cœur tous les noms des personnages, les
sursauts cocasses de l’intrigue, le dénouement rigolo,
puis revenir à la réalité urbaine et comprendre ce qui
mène la dynamique Quimper à faire évoluer le Théâtre
Max Jacob vers un nouveau pôle culturel et artistique
voué à l’échange entre les artistes et les personnes. De
nouveaux espaces autour du son, de la matière et des
mouvements,  accueilleront les musiques nouvelles. 

max JaCob 

touJours au Cœur de la moderNitÉ. 
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Vagabonder 
en terre celtique

La bretagne 
et ses peintres
André Cariou, Guide du Routard

Qui n’a jamais lu un Guide du
Routard n’a jamais voyagé !
Fatigué, usé, on garde « son »
Routard ! À ce vade mecum
zigzaguant à travers tous les
continents manquait la flânerie en
terre celtique ! C’est chose faite !
De ses regards sur le paysage,
André Cariou extrait naturelle-
ment quinze itinéraires touris-
tiques cheminant à travers les
lieux d’inspiration d’artistes. De
l’ensorcelante Belle-Île vue par
Monet, à Dinard où Picasso
multiplie les études de maternités
et de baigneuses, en passant par
Pont-Aven, les peintres subliment
leur palette. Variations sur le
motif, le guide est un astucieux
va-et-vient entre la toile et le
paysage, la représentation et sa
réalité. Là encore, l’auteur engage
subtilement le regard, organise
les haltes d’une géographie de
couleurs et de sensations : la toile
n’illustre pas un site, elle suggère
une émotion, évoque un réel à
venir, promet des bonheurs de
rivages, propose une déambula-
tion. Guide-catalogue à petit prix,
l’ouvrage fourmille d’anecdotes
rigolotes, d’adresses de charme et
d’escapades gourmandes. Entre
l’exposition et Le Routard, l’été
2011 sera très Breizh ! 

S’il n’est pas fait référence à
l’œuvre picturale de Jacob, les
amateurs de son œuvre
graphique trouveront néanmoins
plaisir à mettre en regard la
célèbre Vue du port de Quimper
d’Eugène Boudin, quintessence du
charme de la ville et des rives de
l’Odet, avec les deux gouaches
éponymes réalisées par Jacob en
1927. L’Odet, dominé par le mont
Frugy, offre chez Boudin la repré-
sentation d’une activité portuaire
au cœur des lieux historiques de
la ville, au premier rang desquels
la cathédrale Saint-Corentin ;
chez Jacob au contraire, l’étude
de perspective offre une quiétude
pittoresque, gagne sur le motif de
la représentation, la cathédrale
étant même (curieusement)
absente ! �

de Turner à Monet, 
la découverte de 
la bretagne par 
les paysagistes 
au xixe siècle. 

Je suis de ton avis sur le
midi : ni ligne, ni couleur
(rien que de la lumière) ni

expression, ni même le
pauvre pittoresque. Rien !
D’ailleurs tu n’as qu’à voir le
Midi en carte postale : c’est à
pleurer de pitié : rien !
Comme j’ai hâte que tu vois la
Bretagne et son ensemble :
gens, plantes, maisons,
rochers, tout est dans le
même esprit, le même joli
ton, quelles lignes ! » En août 1938, Max
Jacob initie le jeune peintre Roger Toulouse
à l’attraction magnétique de la Bretagne. Ce
ne sont pas les lignes de Céret où il a
séjourné avec Picasso en 1913, ce ne sont
pas les rives de la baie de Naples admirées
en 1925 qui nourrissent les visions
intérieures du poète. Jacob
est enceint d’un monde qui
demeurera, jusqu’au bout,
la terre rêvée et espérée :
« Où aimeriez-vous
vivre ? » demandait Béalu
au poète en 1943. « Dans
ma ville natale » répondait
Jacob. Le lire, c’est entrer
en terre celtique. Pour la
découvrir mieux, il faut se
rendre cet été au Musée des
Beaux-Arts de Quimper, où
André Cariou propose une
exposition vagabonde à
contre courant. Quand tout s’accélère,
André Cariou demande au visiteur de
revenir à la construction d’une géographie
personnelle. L’exposition réunit 80 peintures
et plus de 50 dessins et estampes sélec-
tionnés à travers 40 collections publiques et
privées révélatrices de l’œil sagace du
conservateur, « globe trotteur » engagé
dans une réflexion sur le paysage.
L’exposition conduit des premiers décou-
vreurs aux peintres de la marine des années
1800 jusqu’aux derniers feux de l’impres-
sionnisme, en passant par les expressions
romantiques, réalistes ou naturalistes.
Chaque proposition coule le regard à travers
les variations du motif, chaque tableau offre
un support aux rêveries, aux sensations et
aux désirs d’escapades. Turner, Coignet,
Corot, Isabey, Jongkind, Gudin, Daubigny,

Boudin, Lansyer, Pelouse, Luce ou encore
Monet invitent à une géographie de
traverses et à des élans buissonniers.
Dépassant la proposition d’une Bretagne
pittoresque, l’accrochage appréhende la
complexité de la représentation d’un réel
mouvant. Des lignes apaisantes de Corot
aux scènes de genre d’un Noël, de la

présence des « Barbizons
bretons », aux élans de
Monet, l’exposition ouvre la
perspective du motif à un
infini qui appelle et répond
aux désirs de l’ailleurs.
Dans son étude de la
peinture de Gauguin La
Vision du sermon, le
critique Albert Aurier
évoquait les « merveilleux
paysages de Bretagne où
toute ligne, toute forme,
toute couleur est le verbe

d’une Idée ». La Bretagne est un langage
dont André Cariou nous offre encore une
fois le dictionnaire. 

Patricia Sustrac �

Jusqu’au 31 août, Musée des Beaux-Arts, Quimper.

Eugène Boudin, Vue du port de Quimper, 1857
(Quimper, MBA)

Maximilien Luce, Bord de mer ou la pointe de Toulinguet,1893 
(Genève, Petit Palais), © Studio Monique Bernaz, Genève

« Les toiles [de Luce]
contiennent des coins de
couleur charmante, […]

poétique, des coins de ciel
rougis par le feu de forge
ou pâlis par la lune, qui
font corps avec l’atmo-

sphère, la transparence ou
l’opacité des canaux. » 
Léon David, alias M. Jacob, 

Le Moniteur des Arts, 20 oct. 1899
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