
mites dont il fut l’une des victimes qui
menèrent à sa déportation et à sa
mort. 
Au cimetière de St-Benoît, sous un
soleil radieux, s’est déroulé le
dévoilement de la plaque commé-
morative à la mémoire du poète.

Cette inauguration est l’aboutisse-
ment d’un partenariat étroit mené
avec la commune (Jean Goyet,
ancien maire et Gilbert Coutellier son
successeur) et avec le Souvenir
français (section de Châteauneuf-sur-
Loire, Gérard Bentz). En présence
d’Hervé et Margaret Gompel, petit-
cousins de Max Jacob, des associa-
tions patriotiques et de leur porte-
drapeaux sont intervenus Messieurs
le colonel  Claude  Boscand de la
Société d’entraide des Membres de la
Légion d’Honneur, Gilbert
Coutellier, maire de St-Benoît,
Jean-Christophe Denis, délégué
général départemental du Souvenir
français, Claude  de  Ganay, vice-

président du Conseil Général du
Loiret, Jean-Marc  Rousseau,
conseiller régional de la Région
Centre, représentant le président du
Conseil Régional, et Jean-Claude
Van  Dam, directeur régional des
affaires culturelles de la Région
Centre représentant le préfet de
région, préfet du Loiret. 

Tantôt à Drancy où Bernard
Poignant, député-maire de Quimper
était présent, tantôt à St-Benoît et à
chaque fois devant une nombreuse
assistance, les élus et représentants
des associations ont rappelé en
termes émouvants la mémoire du
poète. Les cérémonies ont été
accompagnées par les hommages
musicaux de circonstance, en partic-
ulier Le Chant des Partisans en
hommage à Maurice Druon, récem-
ment disparu, qui avait rencontré le
poète en 1940. À St-Benoît, Henrike
Lügan a interprété des poèmes de
Max Jacob mis en musique par Henri
Sauguet (partenariat avec l’école
intercommunale de musique) ainsi
que le Kaddish de Ravel et un air du
Stabat Mater de Pergolèse.

Patricia Sustrac
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«  Nul mieux que Max Jacob n’a réussi ce miracle : se
rendre invisible, tromper l’œuvre à force de transparence

et donner en pâture à l’époque un homme de paille
qu’elle puisse brûler sans l’atteindre  »

(Jean Cocteau à propos de Max Jacob)

Ce qui distingue la poésie, la vraie
poésie, de la parole automatique
c’est que la poésie réveille par les
mots qui soudain se déploient, se
révèlent inattendus, plus vastes que
tout ce que nous aurions pu imaginer,
le temps de s’apercevoir que parler a
un sens : avancer sur un chemin. 
Sa vie durant, le poète Max Jacob
s’est soumis à la seule exigence du
travail esthétique ; il laisse à l’art du
XXe siècle une œuvre importante. Sa
production ne se borne pas à la
poésie mais elle comprend aussi une
œuvre graphique et musicale ainsi
que l’une des plus riches correspon-
dances de son temps.
Né à Quimper en 1876 dans une
famille juive non pratiquante, Max
Jacob est foudroyé en 1909 par
l’apparition du Christ sur le mur de sa
chambre à Montmartre. Baptisé en
1915, filleul de Picasso, il mènera une
vie éclairée par la foi catholique.
Arrêté par la gestapo, il meurt au
camp de Drancy le 5 mars 1944.
L’AMJ célèbre le 65e anniversaire de
sa mort et partant, son 60e anniver-
saire. En effet, l’Association est née
en 1949 dans l’émotion du retour de
sa dépouille à St Benoît-sur-Loire
grâce à l’action de ses amis les plus
proches. Picasso en fut le premier
président d’honneur.

Sous le haut patronage de M. Nicolas
Sarkozy, président de la République,
Christine Albanel, ministre de la
Culture et de la Communication,
Jean-Marie Bockel, secrétaire d’État
chargé de la Défense et des Anciens
Combattants, en présence des
personnalités politiques, se sont
déroulés à Drancy (1er mars) et St
Benoît (15 mars) les deux hommages
républicains au cours desquels ont
été rappelés les circonstances et le
contexte des persécutions antisé-

Crédits  :

Fresque : © coll. Altounian-Cruz, Béalu,
Toulouse, MBA Quimper et Orléans, Man Ray
Trust/ADAGP, Paris 2009.
© éd. José Corti 2009 ; Le Seuil 2008 ;
Gallimard ; J. Foley, clichés d’Adonis ; Évelyne
Pallier, cliché Malle aux Histoires ; © coll.
privée p. 3 ; AMJ : droits réservés.

Rédaction :
Dir. de publication : P. Sustrac
Ont participé à ce numéro : T. Benne, G.
Basset, F. Deguilly, P. Sustrac, M. H. Viviani 
Maquette : C. Viviani ; ISSN 1760-5830 (web)

Contact : 
associationmax-jacob@wanadoo.fr

« Il n'y avait de beauté que son extraordinaire regard. » Charles-Albert Cingria

En 2009, l’Association des amis de Max Jacob commémore un triple anniversaire en mémoire du poète, participe et organise de nombreux événe-
ments. L’occasion est offerte tout au long de l’année de découvrir que « la poésie moderne saute toutes les explications » et que l’Art Poétique de
Max Jacob est toujours actuel !



HOMMAGES RELIGIEUX :

La communauté religieuse de St-Benoît
poursuit un travail de méditation et
d’hommage au poète-pénitent. Le 3e
dimanche de carême, à Quimper (où le
poète écrivait auprès de « [ses] deux
clochers en lettres majuscules ») et à St-
Benoît les fidèles ont pu entrer dans
l’eucharistie accompagnés par des
méditations de Jacob. Le 4e dimanche de
carême à la Chapelle de la Vierge en
l’église St Roch à Paris (où se déroulèrent
les premières messes en 1944), la messe
des artistes fut conduite par le père
Philippe Desgens et le père Guillocheau,
jésuite, membre de l’AMJ et pour la
première fois, le Kaddish des déportés a
été prononcé en mémoire du poète à la
synagogue d’Orléans.

HOMMAGE

N° 15 872

Une pensée subtile et innovante,
sous la pierre blanche et fervente
de cette église du bord de Loire.
L'un de ces lieux rares et bénits,
où s'enfle le souffle de l'esprit
depuis l'origine de notre ère.
L'ultime refuge d'un peintre, d'un poète,
la retraite secrète d'un juste et d'un 

ascète,
à l'intersection mystique et charnelle
de deux fois aux testaments éternels.
Puis soudain, dans la clarté du matin,
la marche forcée vers un sombre destin,
Orléans, le convoi vers Drancy, la mort.
Depuis, sous les voûtes de Saint-Benoît-

sur-Loire,
le chant d'un inlassable chercheur 

d'espoir
accompagne en silence le service de 

Dieu.

Thierry Benne
Hommage à Max Jacob, matricule 15 872 au camp
de Drancy

MAURICE DRUON 
(1918-2009)

La formation intellectuelle de Druon est
passée, en 1940, par « l’étape » Max
Jacob. Jeune permissionnaire, il visite la
basilique « conduit par une sorte de
bedeau ou de sacristain, vieux petit
homme au visage de gargouille, coiffé
d’un béret basque et vêtu d’une pèlerine
bleu marine, bien usée (…) son commen-
taire sortait de l’ordinaire (…) il abondait
en détails où se mêlaient l’érudition
historique, la prédication monastique et le
jugement esthétique parfois insolite ».
« Avec son œil de sorcier, Jacob s’était
adressé non au poète que je ne serais pas
mais au prosateur ». Rencontre brève
mais décisive car elle signait pour Druon
« un adieu à la poésie ». Homme de tous
les combats, de tous les honneurs, Druon
reprit « la cadence des vers, sa rime pour
des raisons de circonstances. La plus
notable serait celle d’un chant de guerre »

(L’aurore vient du fond du ciel, éd. Plon).
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« Il n'y avait de beauté que son extraordinaire regard. » Charles-Albert Cingria

Légende photos

1. St-Benoît, dévoilement de la plaque par
Mme M. Gompel, M. G. Coutellier, maire
de St-Benoît ; C. de Ganay, vice-président
du Conseil Général, J.-C. Van Dam, DRAC
Centre représentant de M. le préfet.
2. Drancy: dépôt de gerbe par Mme P.
Sustrac, présidente de l’AMJ ; M. S. Salini,
premier-adjoint de Drancy, C. Morel
représentant du préfet, B. Poignant,
député-maire de Quimper.
3. Drancy : recueillement et salut des
porte-drapeaux, mémorial de la déporta-
tion du camp de Drancy de Shelomo
Selinger.
4. St-Benoît : cimetière, Henrike Lügan.
5. St-Benoît : cimetière, recueillement
lors de la bénédiction (au premier plan
Mmes Manoll, M. le père Abbé, C. de
Ganay.

Plaque commémorative

L’AMJ remercie le comité scientifique de
son aide pour la rédaction de la plaque
apposée au cimetière de St-Benoît : M. G.
Bensoussan, C. Toczé, historiens ; G.
Bentz, association du Souvenir Français ;
C. Tuduri, jésuite.

1

3

4

5

2

Max Jacob, Christ Bénissant, 1929 © MBA Orléans



Histoire du Roi Kaboul 1er et
du Marmiton Gauwain

C’est l’histoire d’un petit bonhomme
très gourmand, très futé, très
amoureux d’une jolie princesse.
Guerrier courageux, il boutera les
ennemis hors du royaume afin
d’épouser la fille du roi et remettra le
pouvoir au peuple ! Tout un
programme ! La Malle aux Histoires a
ravi petits et grands à Drancy, à St-
Benoît et au collège Geneviève
Anthonioz-de Gaulle (Les Bordes) où
toutes les sections des classes de 6e
ont mangé le décor ! Normal pour un fin
cuisinier comme Gauwain !

F. Peter, Malle aux Histoires, © Évelyne Pallier

Récital à Drancy

« Partant de ce principe qu’une œuvre
qui a déjà assez tenté le travail d’un
musicien ou son inspiration a un
premier grand mérite : j’ai eu déjà cette
joie plusieurs fois d’être compris par les
musiciens. C’est comme une femme
dont les peintres font le portrait : certi-
ficat de beauté » écrivait Jacob à Henri
Lasserre (corr. inédite, Médiathèque
d’Orléans). Il y eut de « nombreux
certificats de beauté » délivrés par
Auric, Cliquet-Pleyel, Sauguet, et
Poulenc, lors du récital de Ghislaine
Roux accompagnée de Filoppos
Rizopoulos, pianiste (chœur de l’Opéra
de Paris). Alain Germain et Marie-
Hélène Viviani, récitants, ont lu des
textes de Max Jacob. « Le Bal Masqué,
disait Poulenc, me désarme. J’ai pour
lui toutes les tendresses, toutes les
indulgences : on n’aime pas vraiment
ma musique si on le méconnaît. Du
Poulenc cent pour cent ! ». 

Max Jacob, Essai de peinture musicale, 1895-
1900
Encre de chine et lavis sur papier, 
s. a. b. g. « fait à Quimper essai de peinture
musicale, Max Jacob » 170 x 215, © Coll.
privée
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« Il n'y avait de beauté que son extraordinaire regard. » Charles-Albert Cingria

VARIATIONS MUSICALES CONTÉES ET DANSÉES !

Honneur de la sardane et de la
tenora

Buen Camino ! Vous aviez lu le poème
de Max Jacob ? Eh bien, dansez-le !
Cette invitation nous a été proposée par
Claude-Henry Joubert, altiste de premier
plan dont les sardanes pour cobla,

instruments solistes ou orchestres
symphoniques sont régulièrement
jouées en Europe, et spécialement en
Catalogne. En la salle basse du Château
de Sully, deux cents personnes menées
par Arlette Biget, altiste et danseuse
émérite ont virevolté, dansé, grâce aux
jeunes musiciens du Conservatoire
d’Orléans « sur un rythme de polka
coupé de silences brusques, de longues
fioritures. [Car] Il y a dans la musique
des sardanes des embrasements qui
font penser à la splendeur, la sardane se
danse en rond, bras en girandoles et
presque immobiles, sauf dans les
moments d’embrasements ». Vous
pouvez retrouver toutes les composi-
tions de C. H. Joubert, auteur d’une
sardane en mémoire de Max Jacob, en
souscrivant, dès maintenant, au CD
édité par Le Foment de la Sardane de
Céret, Casa Catalane, BP 115, 66401
Céret (04 68 87 46 49).

Le Bal Masqué et autres fantaisies lyriques

Extrait :

Au dîner du roi, chacun des enfants avait un
valet derrière lui, on servait surtout des desserts :
des gâteaux feuilletés aux amandes, à la vanille et
à la crème, des fleurs roulés dans du sucre, des
glaces au marasquin, à la framboise, à la pistache,
aux confitures et au jus de cerises, des capilotades
de marrons du Pérou, des.. et des… et des… Les
élèves de l’école communale n’avaient jamais rien
mangé de si bon

Histoire du Roi Kaboul 1er et 
du Marmiton Gauwain© Gallimard

Extrait :

Sardane ! tu es comme une rose
Et toutes ces jeunes filles sont en rose
Il n’y a que les maisons qui ne dansent pas, 
Et l’on se demande pourquoi.
La musique a fait pleurer nos yeux
La musique ingénue a gêné nos poitrines,
Comme elle a regonflé le cercle grave et joyeux
Chantez ! chantez ! chantez ! ténoras et clarines.

Le Laboratoire Central © Gallimard
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Donations

José  Millias-Martin, maître d’œuvre
des éditions éponymes, a offert l’édition
de 1922 du Cornet à dés (éd. Stock).
José Millias-Martin a généreusement
joint au Cornet les deux ouvrages qu’il
avait édités : Max Jacob au quotidien
d’André Peyre (1976) et Pour en revenir
à Max Jacob (1974), ex. brochés et
numérotés. Alain  Segal, bibliophile
jacobien, a offert une huile (73 x 60) du
portrait de Jacob par Modigliani
exécutée par V. Rozette. Qu’ils soient
tous deux remerciés chaleureusement.

Max relié ou la collection 
d’un amateur

Une voix magnétique au téléphone :
« Je veux vous montrer ma collection
de livres reliés, maintenant » puis ce
qui ne tolère aucune réplique : « Venez,
vite : en septembre je serai mort ».
Cinq visites suivront le calendrier
irrégulier des répits laissés par la
maladie qui emportera Claude Bourdois
dont les derniers instants furent
suspendus au possible achat d’une
méditation jacobienne. Jacob ! Claude
Bourdois lui a dédié la part la plus
importante de ses collections.
Cinquante années de recherche, de
patience absolue pour comprendre les
livres. Un à un ils sont montrés :
dédicaces, papiers, éditions, Claude
Bourdois sait tout de Jacob éditeur, de
Jacob poète. Passion exquise, exercice
diabolique plein de gaîté, il décrit
comment les tribulations liées à la
recherche de l’objet rare bouleversent
les règles d’un jeu où le flair, le hasard
et la patience s’entremêlent.

Il m’apprend comment Jacob et la
bibliophilie sont indissociables,
comment les nombreuses éditions
précieuses de ses ouvrages, leurs
tirages limités, les papiers rares, les
illustrations d’artistes majeurs du XXe

siècle (Picasso, Derain, Suzanne
Roger…) sont des trésors pour le biblio-
phile. Claude Bourdois les a non seule-
ment collectionnés mais il les a aussi
confiés à certains des meilleurs artisans
relieurs : Annie Boige, Roger et Alain
Devauchelle, Sün Évrard, Frère Edgard
Claes, Claude Honnelaitre, Mechtild
Lobisch, Nobuko Kiyomiya, Daniel
Knoderer… Grains fauves des cuirs,
transparence des parchemins, éclats
des motifs géométriques, jeux des
charnières et des coulisses, élégance
des étuis, veloutés des papiers… Claude
Bourdois montre tout. Silencieux, il
guette les réactions, sourit, s’amuse…
Oui, je ne sais rien des « plats », des
« tranches », des « contreplats », des
papiers qu’ils soient Japon ou Vergé,

des « gardes » et des « contre-
gardes ». Claude Bourdois au soir de
sa vie initie et transmet : du jour de
son enterrement date l’achat de ma
première édition originale. Le collec-
tionneur qui fut le premier président
de l’Association des amis de la reliure
originale avait déjà montré quelques
uns de ses livres mais il voulait les
montrer tous. C’est à Quimper, là où
Jacob rêvait à son fameux Bibliophile
que s’est déroulé cet hommage
posthume grâce à la complicité
affectueuse de Denise Bourdois et de
ses enfants. Qu’ils soient ici remer-
ciés. Michèle Coïc a réalisé une scéno-
graphie sobre et efficace, choisissant
de montrer parallèlement les ouvrages
du fonds précieux de la Médiathèque
« à nu » et ceux reliés par Claude
Bourdois. Cheminement du parcours
d’une œuvre mais aussi de l’histoire
de la reliure elle-même. Un catalogue
accompagne cette exposition unique. 

P. Sustrac

« Il n'y avait de beauté que son extraordinaire regard. » Charles-Albert Cingria
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Légende des reliures

1. Max Jacob, Art Poétique, reliure Alain
Devauchelle, 2000

Reliure maroquin noir. Apposition d’un décor
géométrique de box beige, vert et jaune
incluant le titre. Filets jaunes et verts se
poursuivant sur le bas du deuxième plat. Nom
de l’auteur doré sur dos long. Tête et tranche
dorées. Doublure de daim vert et gardes de
daim jaune. Chemise à rabats et étui bordé
assortis. 168 x 117 mm. 

2. Max Jacob, Méditations Religieuses, reliure
Frère Edgard Claes, 2004

Reliure de polycarbonate prune. Plats géomé-
triques rehaussés de pièces bleues, rouges et
violettes et plaques dorées. Dos en PVC monté
sur charnières, décor peint en accord avec les
plats. Contreplats assortis. Gardes de peau bleu
nuit. Motif repris en tête de chaque chapitre.
Boîte de polycarbonate à dos coulissant repre-
nant le même décor.

3. Max Jacob, Le Cornet à dés, reliure Hélène
Segal, 2008. Étui de carton noir coulissant,
étiquette de titre vanille rapportée 250 x
117 mm

Extrait :

« La reliure du livre est un grillage doré qui
retient prisonniers des cacatoès aux mille
couleurs, des bateaux dont les voiles sont des
timbres-poste, des sultanes qui ont des paradis
sur la tête pour montrer qu’elles sont très riches.
Le livre retient prisonnière des héroïnes qui sont
très pauvres, des bateaux à vapeur qui sont très
noirs et de pauvres moineaux gris. L’auteur est
une tête prisonnière d’un grand mur blanc (je fais
allusion au plastron de sa chemise »

Le Cornet à dés © Gallimard

LA RELIURE, UN ART DE LA RELECTURE
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PROCHAINS RENDEZ-VOUS

VOYAGES ET PIQUE-NIQUE
LITTÉRAIRES

Saint-Benoît–sur-Loire

VOYAGES
JACOB, UN POÈTE DANS LA VILLE 
28 juin, 12 juillet, 6 septembre

rdv 11 h., Off. Tourisme 
« Maison Max Jacob »

PIQUE-NIQUE
133e ANNIVERSAIRE DE LA

NAISSANCE DU POÈTE
12 juillet, rdv à 12 h 30 

à la fraîcheur des arbres en lisière
de l’École Ste Marie
en partenariat avec 

Les Ateliers de Vienne-en-Val
Gourmandises mises en commun

Inscriptions :
06 17 63 25 12 ou 06 75 77 69 14

Thérèse Bordes

Assemblée Générale 2009
Mercredi 7 Octobre 

17 h 30 à 18 h 30 suivie à 19 h
de la projection exceptionnelle
À la recherche de Max Jacob

Documentaire de Jean-Marie Drot
en présence du réalisateur

SCAM- 5 av. Vélasquez- Paris
Projection ouverte à tous mais 
sur réservation uniquement

02 38 62 75 78
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LES CAHIERS MAX JACOB
N° 9, oct. 2009

MAX JACOB FACE À L’HISTOIRE

C’est l’un des intérêts du phénomène
commémoratif que de relire l’Histoire,
de relier ses fils distendus et de
remettre les événements en perspec-
tive. Comment, par exemple, pour
échapper à l’hagiographie, ne pas
porter un regard historique sur la mort
de Jacob, conséquence directe de l’un
des bouleversements les plus terribles
du siècle passé ? « L’histoire hante la
société moderne comme un spectre »
écrivait Guy Debord. De 1876 à 1944,
des débuts de la Troisième République à
sa déportation à Drancy, Jacob a été
confronté à de nombreux événements
historiques nationaux et interna-
tionaux. La journée d’étude du 6 février
à l’Université d’Orléans a permis de
retracer l’inscription de l’écrivain dans
le siècle, de mesurer la place qu’il
accorde aux événements qui boulever-
saient le monde, d’appréhender leur
place dans l’activité artistique et de
comprendre son évolution.

Pour commander Les Cahiers : 
cahiersmaxjacob.org 

* * *

HENRI MESCHONNIC 
(1932-2009)

Écrivain et poète de premier plan, prix
Max Jacob 1972 (Dédicaces, proverbes,
Gallimard), cet homme chaleureux
avait accepté de figurer au comité
d’honneur des Cahiers : « Je ne peux
qu’accepter, avec un grand plaisir.
D’accord aussi pour écrire quelque
chose [n°6 : « la conflagration Max
Jacob »]. Cette idée aussi me donne un
vif plaisir. Je vous en remercie donc
doublement : c’est une promesse de
bonheur ».

MÉDAILLE MAX JACOB

Malgré un premier prix de dessin en
1914, René Iché (1897-1954), ne se
destinait pas à la sculpture qu’il
découvre en 1921 avant d’intégrer
l'atelier Bourdelle. Marqué par les
désastres de la guerre (engagé volon-
taire en 1915), homme de conviction
(son monument aux morts pour Le
Canet est refusé « pour pacifisme »),
artiste engagé (il est favorable au Front
Populaire), résistant (réseau du Musée
de l'Homme)… Jusqu’à sa mort, son
œuvre continuera de témoigner du
chaos (monuments en hommage à la
Résistance pour Puiseaux, Ouveillan,
Carcassonne, aux victimes de la dépor-
tation…). La médaille Max Jacob a été
réalisée en 1935. La création d’un
modèle en plâtre a permis de décliner
deux médailles en 1947 et 1949 ainsi
que le médaillon enchâssé pour le
chevet du tombeau de Jacob en 1950. À
l’avers de la première édition figurait la
citation : « À Max Jacob... et sans
laurier » allusion directe au Max Jacob
lauré de Picasso (1928). L’avers frappé
en 1949, porte les dates de naissance
et de mort du poète ; au revers, un pot
à pinceaux symbolise son œuvre
graphique. Le calvaire de St Thégonnec
et le Sacré-Cœur traduisent sa spiritua-
lité tandis qu’un chapeau haut de
forme, des gants et une canne rappel-
lent sa vie mondaine. Des livres
mentionnent ses oeuvres principales. 

Guy Basset

Pour commander la médaille (éd. de
la Monnaie de Paris) 50 euros
adhérents, 60 euros non adhérents
(frais de port compris) appelez le 02 38
35 58 97.



la poésie d'Adonis à la fois chronique,
récit, texte dramatique, est truffée. Il
ne s'agit pas de nostalgie mais de l'ins-
cription du passé dans la lettre du
poème : « Je m'abrite à l'ombre-je
m'arrache à cette mémoire/ à ses
univers, et à leurs vicissitudes, je
m'abrite à l'ombre de mes autres aïeux
/ Ceux dont le halo se réfracte plus haut
et plus loin / que l'obscurité du
meurtre, et la boue / des assassins ».
Polyphonique, ce chant se poursuit
après la lecture : « Seule une langue
sauvage / écrit la terre de la liberté »
pourrait clore le recueil, pour autant
que le tour aphoristique pris par la
poésie d'Adonis ne représente que

l'écume de la vague, incitant à se
laisser porter pour « transformer la
terre en poésie ». 
Signalons également la parution d’un
recueil d’entretiens entre Adonis et sa
traductrice Le regard d’Orphée (éd.
Fayard) dans lequel la parole
émouvante du poète fait apparaître la
croyance en une vérité multiple, un
monde en mouvement qui ne
s’adresserait non plus à un seul Dieu
mais à un « père pluriel ». 

* * *
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Fondé et doté en 1951 par Florence
Gould, soutenu par la fondation
éponyme et le Centre National du Livre,
ce prix distingue annuellement des
œuvres poétiques françaises et étran-
gères. Pierre-Jean Rémy et Patrice
Delbourg, successeurs de Jean
Rousselot et de Claude Esteban
décédés récemment, ont rejoint le jury
présidé par Jean Orizet. Guy Basset a lu
les ouvrages de poésie étrangère
primés en 2008 et 2009 (MRM de
Jacques Jouet, lauréat 2009, sera
présenté lors de notre prochain
numéro).

Le  Livre  (Al-Kitâb),  d’Adonis, trad.
Houria Abdelouahed, éd. Le Seuil.

Al-Kitâb est un « voyage épique à
travers l’Histoire arabe », une « autre
manière de la lire poétiquement » écrit
le poète syrien Adonis, né en 1930,
considéré aujourd’hui comme l’un des
plus grands poètes du monde arabe. La
recherche du livre s’inscrit dans une
perspective ambitieuse : un dialogue
réel ou imaginaire (on hésite parfois)
avec le grand poète arabe Al-Mutanabbî
et la tentative d’entrer en résonance
avec le Coran. 

La poésie d'Adonis supporte le poids de
l'Histoire, sans en suivre la linéarité, et
s'écrit dans les lignes en points et
contrepoints, en textes et en marges
dans un ensemble qu'il faut oser
appeler en référence au projet mallar-
méen, le livre unique, celui qui tout à la
fois fait signe, vers la terre et vers le
ciel. La forme stylistique est déconcer-
tante et pourra rendre le lecteur
perplexe : le récit s’enchevêtre,
s’enchâsse avec d’autres textes,
s’enracine dans leur marge créant des
voix plurielles agissantes dans une
même narration. 

Al-Mutanabbî est le guide pour
traverser le doute et le regard sur des
choses inouïes. Adonis ajoute à ses
dires des « feuillets » et clôt le recueil
par des ajouts dont on ne saura pas s’ils
intègrent des manuscrits retrouvés par
Adonis ou imaginés par lui car « la
poésie envahit, s'élève/et dit ce qui ne
se dit pas ». S’insère dans les poèmes
l’alphabet arabe et son écho latin, dans
un jeu de miroir entre un narrateur et le
poète.

À cet alphabet s'ajoute parfois une
virgule préliminaire et plus souvent
encore des marges qui forment une
litanie de personnages ou de lieux dont

Lettre  aux  deux  sœurs, Issa
Makhlouf, trad. Abdellatif Laâbi,
éd.José Corti.

« Les mots n'ont rien à craindre de leur
auteur ». Il faut donc attendre la fin du
livre pour comprendre d’une part le
titre : s'approprier le singulier de vingt-
deux séquences ne formant qu'une
seule lettre ponctuée de méditations. Et
d’autre part, comprendre la référence
aux deux sœurs, alors que se joue,
comme au théâtre, une rupture
amoureuse. Cette attente aiguillonne la
lecture et souligne l’universalité de
l’aventure amoureuse. 

L'écriture de Makhlouf, écrivain, poète,
sociologue né au Liban en 1953 vivant
à Paris, emprunte des chemins de
traverses. Le livre propose des
souvenirs, des réflexions, des
références livresques, musicales, ou
artistiques, mais s'y intercalent des
éléments disparates qui font le charme
de la pensée en germe, de la conversa-
tion à bâtons rompus, celle précisément
où se trame une part de l'essentiel. La
lettre a ainsi le ton primesautier de la
conversation, partant dans une direc-
tion, puis dans une autre et finalement
constituant une histoire centrée sur le
rapport à l'autre et à soi-même. 

Ce texte échappe néanmoins au narcis-
sisme qui aurait pu l'assaillir par
l'ouverture au réel, par la déambulation
d’un « piéton de Paris », par la passion
du photographe voulant saisir des
instants. Cette prise en main dans
l'évocation écrite et le souvenir montre
aussi que le réel nous échappe.
Lecteurs guidés vers un ailleurs senti-
mental : « Des doigts atteignant la
perfection partaient de sa paume en
direction du large pour en configurer le
fini et l'infini. La main [qui] palpe et
étreint, tremble et s'attendrit, sonde le
plus profond en nous, et de l'eau écarte
les pétales. Cette même main que nous
voyons en rêve et passons notre vie à
rechercher ». La main est la main de la
rupture : « Laissons partir celui qui veut
partir. Ne voyons-nous pas qu'il est
gravé en nous tel qu'il était à la fleur de
l'âge lorsqu'il fut ? Celui qui part,
laissons-le partir en paix ». Non pas
comme une fatalité mais comme une
étape qui ouvre vers un ailleurs, une
lettre à jamais inachevée : « Ce que je
voulais t'écrire n'a jamais encore été
exprimé ». 

Lettres aux deux sœurs est le second
volume de Makhlouf aux éditions Corti
qui avaient déjà publié Mirages en
2004.

LE PRIX MAX JACOB : VOIX PLURIELLE DE LA POÉSIE

Extrait :

Afin que je demeure étranger,
lointain,
des paroles m’amenèrent vers leur
demeure et m’abreuvèrent de
l’élixir de leurs plantes
Un temps- assis
tel un enfant sur mes genoux,
afin de lire ce que trace
l’horizon
sur des cahiers volés
aux fissures du ciel.

Le Livre (Al-Kitâb), d’Adonis, © éd. Le Seuil

Extrait :

Le ciel s'inspire des nuages pour concevoir ses
personnages chimériques. Ici, nul hasard, nulle
crainte de ce qui peut advenir. Les mots n'ont
rien à craindre de leur auteur. Le paradis n'a pas
à redouter sa fameuse pomme. Pourquoi ne pas
nous asseoir à l'ombre du pommier pour voir le
visage qui ne peut être vu ? Nous palpons ce
visage et il nous palpe. Notre visage : notre
double flamme. La voix avance, la musique
s'élève dans toutes les directions, et l'esseulé
n'est plus seul.

Lettre aux deux sœurs, Issa Makhlouf © éd. José Corti



Lettres à un jeune homme, 1941-
1944, édition de P. Sustrac, éd.
Bartillat

Plongé dans la vie spirituelle, troublé
par la misère et les angoisses du temps,
Jacob ne cessera pourtant jamais
d’ouvrir aux plus jeunes le laboratoire
de son cœur et de son expérience
d’artiste. Avec Jean- Jacques Mezure, il
partage un épistolat spirituel qui
complète ceux déjà parus de Marcel
Béalu pour l’écriture et de Roger
Toulouse pour la peinture. Jacob convie
Mezure à une réflexion sur les formes
artistiques : « L’art est un travail de
déplacement qui est une jouissance
esthétique (…) Ceux qui n’ont pas ce
goût du déplacement sont les satisfaits
: ils n’ont pas besoin d’art, la réalité
leur suffit ». Mais plus que tout, c’est à
la vie intérieure que Jacob appelle le
jeune homme : « Ce n’est pas l’inspira-
tion extérieure qu’il faut attendre, c’est
l’inspiration intérieure (…) La vie
intérieure comporte aussi la vie éthique
ou morale, les scrupules, les choix, la
volonté raisonnée. Cette vie intérieure
est l’état proprement poétique ».
Comme les amers pour le naufragé, les
fils fragiles de ces lettres lumineuses
sont les signes de la confiance absolue
en la résurrection à laquelle Jacob
s’abandonnera. Ses lettres d’une
grande simplicité atteignent une inten-
sité où s’épanouit l’éclat fulgurant de sa
relation humble à Dieu. Les exhorta-
tions fréquentes à la vie intérieure, à
l’attention de soi au monde, au recul, à
l’exigence morale sourdent comme une
confession à l’autre mais aussi à lui-
même : « Ta conversion me vaudra
beaucoup de pardons » écrivait Jacob à
ce tout jeune homme. 

Max  Jacob,  Lettres  à  Edmond
Jabès, éd. Opales, 2003

Edmond Jabès a construit une œuvre
où la parole se cherche sans cesse au
travers des mots en exil. Son judaïsme,
point nodal de son œuvre, irradie non
comme un modèle mais comme un
rapport à une éthique. L’errance, la
trace, l’effacement, le silence sont des
thèmes que Jabès module comme on
dit d’une voix qu’il avait d’ailleurs très
belle. Sa rencontre avec Jacob en 1935
à Paris sera déterminante dans son
cheminement intérieur. À peine furent-
ils réunis que Jacob déchira le
manuscrit du jeune poète : « Pour
parler plus librement » ! « Imiter c’est
se trahir soi même, Jacob m’a appris à
être moi-même, c’est-à-dire différent »
racontait Jabès. 

À Alexandrie, en 1945, avait paru la
première édition de cet épistolat suivie
d’une seconde en Italie (1989). En
2003, dans le prolongement de la
parution du très beau livre d’entretiens
Du désert au livre entre Jabès et Marcel
Cohen, Opales réédite cette correspon-
dance avec une préface de Steven
Jaron. Spécialiste de Jabès, Jaron
étudie l’influence jacobienne dans le
Livre des Questions et suggère que le
personnage principal Yukel Serafi serait
un alias de Jacob. Opales propose
également au lecteur l’article de Gabriel
Bounoure (NRF, 1934). Ouvrage forte-
ment recommandé à l’exception de la
bibliographie jacobienne dont la
curieuse recension ne présente aucun
caractère scientifique.

Max  Jacob,  André  Salmon,
Correspondance  1905-1944,
édition  de  J.  Gojard,  coll.  Les
Cahiers de la NRF, Gallimard

« Un matin d’hiver, en arrivant dans le
couloir qui menait à l’atelier, un grand
jeune homme maigre me demanda où
habitait Picasso. Je lui dis : « Vous êtes
M. André Salmon ? ». Il me répondit :
« Vous êtes M. Max Jacob ? ». On ne
devait plus se quitter. À la vie à la
mort ! ». Écrivain, poète, journaliste,
critique d’art, Salmon a donné une
vision du cubisme dont il fut l’un des

premiers témoins avec Jacob et l’un des
plus ardents défenseurs. Fidèle parmi
les fidèles, frère d’élection du poète,
Salmon décore Jacob de la Légion
d’honneur en 1933. Le poète l’avait
sollicité de la manière la plus
touchante : « Tu m’as reçu dans la
carrière du Parnasse en 1904. Je viens
te demander de me recevoir dans celle
des Honneurs. (Celle de l’honneur et
celle du Parnasse se confondent). La
chancellerie me prie de désigner le
légionnaire. Il est naturel et simple que
ton nom me vienne à la plume, au
cœur, à la pensée ». Présents l’un à
l’autre, Jacob lui dédicacera (entre
autres) son roman Le Terrain
Bouchaballe. Salmon lui façonne, sur
mesure, son alias Septime Febur (Cf.
Les Cahiers M. Jacob n°8) ou lui dresse
son panégyrique dans Max Jacob, poète
mystique et homme de qualité (1927).
Auteur d’une œuvre personnelle, un
colloque, La poésie d'André Salmon et
l'Esprit nouveau, en avril 2009, a
permis de la redécouvrir. La parution
attendue de cette correspondance
permettra de mieux connaître le chemin
d’une des grandes amitiés de Jacob.
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LIRE ET RELIRE MAX JACOB, HOMME DE LETTRES



ÉLIE LASCAUX (1888-1968)

UN ENFANT DU PARADIS
Max Jacob écrivait à René Rimbert : « Lascaux est mon ami et
c’est un homme peu ordinaire. Je veux dire qu’il est bon,
courageux, serviable, dévoué, gai, fier, intransigeant, capable
de tout le bien, intelligent, artiste, fort, tendre, sincère, c’est un
homme de feu, toute générosité et toute grandeur. Je l’aime
profondément », et à Lascaux lui-même : « Si tu as jamais

besoin de mon dévouement ou de mes prières, n’oublie pas mon
adresse »... On le sait, Jacob quelle que soit la période de sa vie
aimait les jeunes artistes « dans l’œuf ». Lascaux, peintre
autodidacte, est alors âgé de 33 ans quand Jacob lui fait franchir
le seuil de la toute nouvelle galerie Simon : Daniel-Henry
Kahnweiler sera séduit. Les liens avec le galeriste seront plus
étroits encore quand Lascaux épousera sa belle-sœur Berthe,
union que Jacob se plaisait à présenter auprès de ses amis
comme lui étant due ! Jacob préfacera de nombreux catalogues
pour les expositions de Lascaux qui, par son intermédiaire, se
lie avec Jean Cocteau, André Salmon, Antonin Artaud ou Pablo
Picasso. Le Musée des Années Trente a eu la bonne idée de
présenter (mai-juin 2009) une rétrospective du peintre familier
des « dimanches de Boulogne » chez Kahnweiler. De
nombreuses oeuvres permettaient de prendre connaissance de
cet artiste atypique. Plusieurs évoquaient Jacob : le portrait en
pied de 1925 (donné par Kahnweiler en 1961 au Musée de
Quimper pour la création de la salle éponyme), le buste de 1922
(coll. part.).

Hélas, le portrait peint en mars 1944 en hommage à Max Jacob
ne figurait pas dans cette exposition. Toile confidentielle,
rarement exposée on la retrouvera seulement au catalogue (éd.
Skira, p. 131) : le Sacré-Cœur est de rouge flamboyant, Jacob
à la fenêtre de son logis, Le Cornet ouvert à la page du poème
La guerre et un bouquet de fleurs à vastes corolles jaunes et
blanches, puretés solaires, rayonnent sur la toile enchâssée
dans une arche romane. De nombreux documents montraient la

relation de profonde amitié entre les deux artistes et l’affection
bienveillante de l’aîné qui dédicacera, par exemple, Les
Pénitents en Maillots roses (1925) à Madame Élie Lascaux.
Parmi ceux-ci, sur le dessin dédicacé représentant le jeune
peintre : « À mon ami Lascaux sympathiquement, Max Jacob 20
juillet 1920 », un « J » immense illumine la page contrastant par
sa tonalité avec le manuscrit de la lettre du 12 décembre 1921
où Jacob confie sans fard : « Quant à moi, je vois bien que je
n’ai eu que quelque petits succès que du jour où j’ai commencé
à lutter non contre les autres, mais contre moi-même. C’est
phénoménal, c’est paradoxal, c’est fou et c’est vrai, tu peux en
croire l’expérience d’un quadragénaire, il n’y a qu’une seule
lutte au monde qui compte, c’est la lutte contre soi-même. Par
l’esprit de sacrifice on crée autour de son âme une atmosphère
favorable à la chance » (Jacob Max, Correspondance, éd. de
Paris, 1951). Les charmants petits carnets de Mémoires où le
peintre fit le récit de la merveille de sa vie pour son petit-fils
étaient présentés dans leur ensemble pour la première fois. Que
de pages consacrées à Jacob ! Jacob écoutant Artaud déclamer
un poème, Jacob présentant Lascaux à Cingria et à « l’adorable
Juan Gris », Jacob à Montmartre ! C’est un plaisir très familier
de visiter un ami serein, un plaisir de regarder les photos
enjouées de Juan-les-Pins avec les Picasso, les Leiris… un
univers de compagnons où Jacob, quoi qu’absent, était présent
au cœur de tous.

* * *

VISITE FAITE À MARIE,
4 juillet - 30 août
Maison Goulven au Pouldu (Finistère)

Catherine Rafenberg détourne, découpe, recompose et tord les
objets pour les recomposer ensuite sur la toile. Petits riens
trouvés, minuscules objets, trouvailles liées aux hasards elle
réintègre ces morceaux épars dans des compositions classiques.
Quimpéroise, elle mène dans cette ville de confluence sa
carrière de peintre. Elle exposera aux cimaises de l’atelier
Goulven un portrait acrylique de Max Jacob, songeur et tendre,
constellé d’évocations oniriques. Une visite à ne pas manquer
cet été.

« Il n'y avait de beauté que son extraordinaire regard. » Charles-Albert Cingria
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